АЛЕКСЕЙ МАТВЕЕВ

ФУТБОЛ ПО-РУССКИ

КОРРУПЦИЯ В ЛИЦАХ

КНИГА РАЗОБЛАЧЕНИЕ

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Новая книга автора громких журналистских расследований Алексея Матвеева расскажет о теневой стороне «народной игры» в современной России. Интриги и убийства, масштабные финансовые махинации и коррупция в высших эшелонах спортивного руководства страны — автор в присущей ему саркастической манере вскрывает все наболевшие язвы российского футбольного мира.

Фактов, приведенных в книге, хватит на несколько уголовных дел! Однако всесильные «футбольные мафиози» находят способы избежать правосудия.

Хищения в московском «Спартаке» и других клубах, договорные матчи и подкуп судей, «распил» бюджетных денег с участием первых лиц отечественного профессионального спорта… Истинность обвинений Матвеева не вызывает сомнений: в «лихие» 90-е он чуть не ответил за них жизнью. А сенсационные признания ведущих игроков и тренеров (А. Бубнов, Е. Ловчев и другие) лишь подтверждают правоту автора о реальном положении дел в отечественном футболе.

- Алексей Викторович Матвеев
  - Вместо предисловия
  - Как «дарили» мундиаль
  - Почти «братская» связь
  - «Славное» прошлое
  - Грязь детства и юности
  - Криминал за кромкой поля
    - «Всемогущий» Отари
    - Кровь рекой
    - Тишкова убили. И забыли
    - Расправа с Нечаевой
    - Агента били молотками
  - Воровать — так миллионами
    - Дело Аленичева
    - «Великий» посредник и «альтруист»
    - Откровения Ярцева
  - История «договорняков»
    - Как «играли» в советское время
    - Бронежилет Павла Садырина
    - «Честные» матчи «Слуцкого периода»
    - Гангстер из Марселя
  - Тайны «затонувших» матчей

        - Игрища «талантливого» Фурсенко
        - Сенсации от Бубнова
        - Особое мнение Ловчева
    - «Смена караула»
        -
        - Прожекты Черчесова
        - Система не работает
    - Вместо послесловия
- notes
    - 1

Алексей Викторович Матвеев
Футбол по-русски. Коррупция в лицах

Вместо предисловия

Проблемы российского да и мирового футбола в целом никуда с течением времени не делись. Внутри России, на мой взгляд, они лишь обострились. Я считаю, что с возвращением на пост президента Российского футбольного союза одиозного Виталия Мутко эту организацию можно смело закрывать. Потому что РФС, по моему глубокому убеждению, «топкое, непроходимое болото».

Впрочем, таковым футбольный союз оставался и во время правления другого питерского выдвиженца Сергея Фурсенко, отчасти и при Николае Толстых тоже. Есть, пожалуй, только один радикальный способ улучшить ситуацию: осушить упомянутое «болото», согласны со мной? «Отходы» в виде удобрений отправить на нужды сельского хозяйства — все какая-то польза конкретным садоводам-огородникам, аграрному комплексу страны в целом.

Дальше попытаюсь обосновать свою точку зрения, кому-то показавшуюся несколько экстравагантной. На самом деле, почти сплошная прагматика с элементами здорового цинизма. Но без эмоций совсем не обойтись. Просто с годами во мне, видимо, поселились бациллы хладнокровного убийцы. Словом.

Внутренне негодую, но стараюсь держать себя в руках. Скажите, кому из нормальных людей не хотелось бы видеть отечественный чемпионат конкурентоспособным на международной арене? Хотя бы относительно свободным от разъедающей популярную игру коррупции? Пока не получается и, боюсь, долго еще не получится избавиться от «колорадских околофутбольных жучков».

Они всюду. Может, мне это мерещится? Сейчас разберемся. Во всяком случае, попытаюсь копнуть глубже. А вам оценивать, насколько правдиво мое повествование. Приведу убийственные факты, поразмышляю о суровых реалиях отечественного футбола, обрисую персонажей, так или иначе усиливающих стагнацию игры в России. Одной Россией, конечно, не ограничусь. Не утомил еще? Начинаю рассказ, хватит предисловий.

Как «дарили» мундиаль

Не зря на Руси говорят: «Не плюй в колодец — пригодится воды напиться». В нашем случае невзирая даже на качество «колодца» и самой воды. Еще «старый конь борозды не портит», помните? «Конь», мягко говоря, тоже не лучшей масти. Но все методы и способы хороши в битве за «престиж» страны. Я о подковерной борьбе за право проводить чемпионат мира в 2018-м и 2022 годах, соответственно, в России и Катаре.

Признаться, ждал чего-то подобного, но до конца не верилось, что Россия практически без спортивных арен, сопутствующей инфраструктуры обыграет, к примеру, Англию. У нее-то все было и есть: классные стадионы, аэропорты, отели и прочее. То есть в любой момент объективно (хоть сегодня) можно играть матчи мирового первенства. К тому же Британия — родина футбола, искушенная в таких мероприятиях, как чемпионаты мира и Европы. Держава. Нет сомнений, что уж там-то соревнования прошли бы на высочайшем уровне.

Можно упрекнуть меня в отсутствии ура-патриотизма. Но Россия никак не заслуживала Мундиаля. Извините, ни по каким параметрам. Предлагаю спокойно, без нагнетания искусственных страстей проанализировать ситуацию.

Об отсутствии нормальных стадионов, не говоря уже о классных спортсооружениях, я уже сказал. Смеху подобно, но до недавнего времени ведущие столичные команды не имели своих арен. До сих пор, кстати, не имеют. За исключением «Спартака» и «Локомотива». Да и те же спартаковцы разжились ею лишь совсем недавно. Очень много по данному поводу неоправданных, на мой взгляд, восторгов: ох, какая современная «чаша», чуть ли не лучшая в Европе!

Ребята, призываю спокойнее отнестись. И столь же хладнокровно оценивать. Посмотрим, сохранит ли стадион «красно-белых» привлекательность, скажем, ближе к открытию мирового первенства-2018. Если, конечно, матчи все же пройдут именно в России. В чем у меня имеются некоторые сомнения. Бойкот соревнований, а значит, перенос их в другую страну, например в Англию, весьма вероятен.

Качество возводимых сооружений, в том числе спортивных, у нас общеизвестно. Помню, как носились в свое время ну с «очень суперсовременным» стадионом «Локомотива». Нескончаемые презентации, бесконечные пресс-конференции, которые я, по понятным причинам, старался пропускать. Терпеть не могу сопутствующих подобным мероприятиям «соплей, слюней,

простите, вони». Буквально в считаные месяцы хваленый газон «Локо» пришел в негодность, превратился в форменное месиво, смотреть было противно.

Действующим лицам — игрокам, футбольным арбитрам — тем паче неприятно иметь дело с таким покрытием. Пришлось перестилать газон, и не однажды, — «штопать», словно заношенную, занюханную тряпку. Вот не превратится ли спартаковская арена в аналогичное трудно проходимое «болото»? Вопрос отнюдь не праздный.

История с возводимой по сей день ареной питерского «Зенита» вообще анекдотичная, на ее строительство угрохали миллиарды рублей, а воз и ныне там. Весь мир, и не только футбольный, откровенно потешается над незадачливыми российскими чиновниками разного уровня — от спортивных до кремлевских. Проблемы возникли и в ходе строительства стадионов в других российских городах, об этом сообщал на самый «верх» представителям отечественной прессы питерский управленец, «мастер на все руки» Виталий Мутко.

Почему «мастер на все руки»? Потому что по распоряжению самого высокого кремлевского начальства уселся сразу в два кресла — министра спорта и президента Российского футбольного союза (РФС). Все-таки Русь богата на таланты! А в «таланте» упомянутому функционеру не откажешь. К его персоне еще вернусь, как не рассказать вам о нюансах восхождения (чуть не сказал околоспортивного) светоча на спортивный и политический олимп.

Пока о том, с чего начал: за что России в буквальном смысле подарили престижнейшее соревнование — чемпионат мира по футболу 2018 года. За красивые глаза Мутко? Или, может, решающую роль сыграли-таки закулисные телодвижения куда более вышестоящих, чем он, людей?

Уже констатировал отсутствие необходимых в подобных случаях признаков для успеха. Главное, нет стадионов, тем более их не было раньше, в процессе выбора столиц предстоящих мировых первенств-2018 и 2022. Сопутствующей им инфраструктуры. Тогда за счет чего пришла желанная победа?

Мне, безусловно, возразят: ерунда, построим арены и все прочее. Не проблема. Что там автор ноет, никакого от него позитива. Просто я — за справедливость. Если Россия наряду с той же Англией, претендовавшей на проведение Мундиаля 2018 года, располагала бы приличной для этого базой — одно дело. Могла и должна была тогда конкурировать с кем угодно, хоть со всем миром тягаться.

Но ведь и близко ничего нет. По версии Йозефа Блаттера,

теперь уже бывшего президента ФИФА, футбол, видите ли, надо развивать во всех регионах мира, пусть даже самых отсталых. Наверное, это правильно, но не превращать же сие в абсурд! Развивайте игру, стройте стадионы, создавайте для народа условия погонять мяч. На это уходят годы, порой десятилетия, с кондачка ведь люди не должны проводить крупнейшие планетарные соревнования.

Выбор будущих столиц Мундиаля, по версии здравомыслящих людей, должен происходить все-таки по спортивному принципу. Иначе сам смысл утрачивается. Британцы, секрета нет, хоть сейчас готовы провести чемпионат мира, у них все для этого есть. В отличие от России. Тогда почему выбор в пользу слабейшей стороны?

Невольно в головы нормальных, непредубежденных людей по всему свету проникла мысль о нечестности, коррупционной цепочке в самой ФИФА. Недаром разогнали, по сути, весь руководящий состав международной федерации во главе с пресловутым Блаттером, и его «славное» окружение. Правильно сделали. Заведены громкие уголовные дела.

Некоторые фигуранты из ближайшего окружения ну очень-очень достойного Блаттера дали следователям признательные показания. Выяснилось, например, что бывшие функционеры ФИФА получали взятки за свои голоса в пользу организации чемпионата мира в Южной Африке 2010 года. Характерно, не правда ли? Под вопросом — насколько все было честно — аналогичный турнир в столь футбольной державе, как Германия, четырьмя годами раньше. И так далее.

Кстати, по поводу мирового первенства в Южной Африке знающие люди до сих пор недоумевают. Как можно было отдать на откуп престижное соревнование? Блаттер и его «умельцы» таким несуразным образом развивали популярную игру на мировых окраинах.

Помню, надеюсь, не один я, как практически ежедневно по ходу мирового первенства приходили сообщения информационных агентств о тотальном воровстве в отелях, где проживали участники турнира. Доставалось от воришек не только самим футболистам, их тренерам, персоналу команд, но и обычным туристам. Не жаловали и репортеров, освещавших ход матчей. В общем, «полный джентльменский набор» всяких околоспортивных прелестей.

Блаттер, его окружение на сей дискомфорт «простых смертных» глубоко плевали. Потому что, в отличие от непосредственных участников действа, они имели все условия — передвигались по городам в пуленепробиваемых автомобилях,

жили в шикарных, всецело охраняемых отелях. А сам футбол, если и смотрели, то располагаясь в специально оборудованных VIP-ложах. Повторюсь, функционеры чихали на все и вся, развивая футбол на планете Земля. Теперь очевидно, судя по масштабному скандалу, разразившемуся в недрах ФИФА, что небескорыстно.

Имею полное моральное право предполагать и утверждать, что в среде высокопоставленных чиновников разработали долгоиграющую бизнес-программу. Суть ее проста: дать шанс заведомым аутсайдерам в противостоянии с признанными лидерами по организации и проведению футбольных чемпионатов мира. В основе — личное обогащение чиновников ФИФА, как же без оного! Основа основ.

Почти «братская» связь

Но коррупционную цепочку международной федерации футбола, хочется верить, разорвали. Или, во всяком случае, основательно ее потрепали. Откровенно говоря, мне все равно, кто инициировал процесс очищения от коррупционной проказы — американцы, японцы, итальянцы, китайцы… Уж не россияне точно. Они у себя-то не могут с футбольными мафиози разобраться, даже не начинали еще. Об этом подробнейший рассказ впереди. Если нынешнюю масштабную акцию американцы затеяли, то молодцы. Повторюсь, все равно кто. «Черные», по сути ворованные, деньги некоторых прежних сотрудников ФИФА проходили через банковскую систему Штатов? Тогда представители американской фемиды взялись за благородное расследование «темного» дела. Пусть и дальше раскручивают вместе со швейцарскими следователями дельцов от футбола. Арестовывают их счета, сажают. Хватит церемониться. А то устроили себе «кормушку», казалось бы, в уважаемой футбольным миром организации.

Меня, признаться, не удивило едва ли не верноподданническое расшаркивание представителей российской власти перед Блаттером. Во время приемов тогдашнего главы ФИФА в нашей столице. Не знаю, как вы, я испытывал чувство брезгливости. Впрочем, «мавр» на тот период времени, как говорят, «сделал свое дело», всеми неправдами подарил России чемпионат мира-2018. «Мавр» может уйти на покой. Он и ушел, только на покой ли? Расследование, в том числе и в отношении делишек данного господина, хочется верить, не завершилось. Пусть раскопают — американцы ли, китайцы, мавританцы, еще кто-нибудь — все его счета, вытрясут до последнего евро, доллара, песо…

В начале книги, если помните, я предпослал своему рассказу русские поговорки о «колодце, в котором пригодится напиться» и «старом коне, не портящем борозды». Все сказанное — о «легендарном» руководителе, впрочем бывшем, Российского футбольного союза Вячеславе Колоскове.

Его в свое время, а именно в начале 2000-х, буквально в шею вытолкали из руководящего кресла. Да, кремлевские управленцы указали «непотопляемому» чиновнику на дверь. Еще присовокупили: не уйдешь добровольно, посадим. Кроме прочего, трясли перед растерявшимся Славой Колосковым (годы знакомства позволяют мне так его величать) моими газетными заметками и статьями: дескать, видишь, сколько негатива на тебя

журналюга «нарыл»?!

Здесь я ничего не придумал, моя нынешняя книжка-то документальная. О нешуточном давлении на себя, ультимативном требовании покинуть занимаемый пост Колосков рассказал тогда на страницах одного из ведущих спортивных изданий страны.

Однако по правилам ФИФА и УЕФА, политики, пусть самого высшего звена, не вправе вмешиваться в работу национальных футбольных федераций. Менять, как им вздумается, руководителей популярной игры. За подобные деяния предусмотрены санкции вплоть до дисквалификации клубов и сборной из международных соревнований.

Но что нашим политическим деятелям какие-то правила, законы? Они сами с усами. Вызвали на «ковер», как в советские времена, приказали уйти. Колосков «скушал», убрался восвояси. Постарался замять в ФИФА свое внезапное увольнение, там, конечно, уход Вячеслава Ивановича не остался совсем уж незамеченным. Замял, точнее вынужден был замять, чтобы не вызвать ответных санкций в отношении российских клубов и сборной.

Попробовал бы не сделать по кремлевским лекалам — его и в самом деле могли посадить. За вполне конкретные финансовые манипуляции, проще говоря, махинации в недрах Российского футбольного союза. Там организовали масштабную проверку деятельности спортивного ведомства. Нашли массу нарушений, вполне тянувших на «бери шинель, иди в тюрьму».

Еще раньше, до зловещего окрика из Кремля, РФС трясли сотрудники налоговых органов, и тоже, разумеется, не без ошеломляющего результата. Этими документами разжился тогда и я. Подробный рассказ впереди.

Все-таки главной целью кремлевских «проверяющих» представлялась отнюдь не борьба с воровством и коррупцией в недрах того же РФС. Очень хотелось поставить на должность своего «в доску» человека. Поставили. Не лучше — по-моему, хуже. Сами знаете кого. В общем, «шило на мыло».

Тем не менее, когда потребовалось, из сомнительного «колодца» с именем «Колосков» вычерпали всю мутную водицу. Напоив подобным образом «старого коня», пустили его во все тяжкие по той самой «борозде». Имеется в виду прежде всего подготовка к процессу выбора столицы чемпионата мира 2018 года.

Сейчас поймете, о чем я. А продвинутые в лучшем смысле читатели, не сомневаюсь, уже догадались, где «собачка зарыта» (не могу любимых мною животных грубовато называть собаками,

они зачастую лучше многих людей).

…Вечно фамилия Колоскова мелькала в сводках всяких финансовых манипуляций. Кстати, на международной арене российский чиновник тоже отличился. И рядом с какими громкими именами мелькал! К примеру, с Жоао Авеланжем, Йозефом Блаттером. Правильно, «светиться» — так по полной программе.

Вот о чем сообщает в своей разоблачительной книге с характерным заголовком «Мафия ФИФА. Футбол вне закона» немецкий журналист и писатель Томас Кистнер. Кстати, рекомендую всем неравнодушным к проблемам популярной игры людям ознакомиться с текстом, классное чтиво. Итак, события далекого, 1996 года. «В Цюрихе Авеланж совершает «обводку» правления ФИФА, — рассказывает Кистнер. — Вечером перед собранием он принимает у себя в апартаментах российского делегата Вячеслава Колоскова, пользующегося дурной славой функционера, который, как и многие спортивные деятели Советского Союза, без всякого для себя ущерба пережил его распад.

Следующим утром в кругах ФИФА Авеланж предлагает тут же передать права на трансляции ЧМ-2002 и ЧМ-2006 компании ИСЛ и предпринимателю Лео Кирху. Он застает европейцев врасплох, предлагая открытое голосование, здесь и сейчас. При этом холодный взгляд устремлен на Колоскова: друг мой, ты тоже считаешь, что это стоящее предложение? Россиянин кивает. Это стратегический успех — на европейском фронте пробита брешь…

Спустя месяцы российский футбольный босс Колосков, выступивший для Авеланжа в роли ледокола, подписывает выгодный контракт с «Найк». Производитель спортивных товаров является также спонсором бразильской сборной и прямо на глазах у Авеланжа бесцеремонно пытается потеснить главного спонсора ФИФА — «Адидас». По признанию самого Колоскова, помимо экипировки в договоре с «Найк» значатся и денежные выплаты. Откуда в Россию девяностых стекаются деньги, лучше не спрашивать (чуть позже я подробно расскажу, как и откуда стекаются. — *Прим. А.М.*). Позднее Колосков даже создает проблемы президенту Блаттеру, когда выясняется, что он — не будучи членом исполкома — получил напрямую от ФИФА 125 тысяч долларов без видимого повода».

Любопытны истоки и причины получения этой суммы нашим доморощенным чиновником. Кистнер приводит следующие подробности: «…10 мая 2002 года одиннадцать членов исполнительного комитета ФИФА подают заявление в прокуратуру кантона Цюрих, обвиняя Блаттера в «растрате и

злоупотреблении служебным положением». Обвинение звучит столь же знакомо, как и раньше. «Есть подозрение, что с момента своего избрания на пост президента ФИФА в 1998 году обвиняемый практиковал систему протекционизма, чтобы установить противоречащую уставу автократическую власть и обеспечить свое переизбрание в 2002 году. Финансовое положение ФИФА стало неясным. Полностью скрытым оно стало после краха группы ИСЛ/ИСММ и банкротства Кирха. По настоянию обвиняемого, исполнительный комитет передал этим двум компаниям полномочия по реализации прав на ЧМ-2002 и ЧМ-2006. Требования со стороны исполнительного комитета игнорировались, либо затягивалось их исполнение. Либо давались общие заверения, что финансовое положение ФИФА в полном порядке. Блаттер постоянно прибегал к тактике затягивания и приукрашивания».

Обвинители описывают ухищрения и обманы, упоминают о противостоянии вокруг комиссии по внутреннему аудиту и ее роспуске: «В соответствии с регламентом ФИФА Блаттер не имел полномочий прекращать работу назначенной исполнительным комитетом комиссии. Его мотивы были совершенно несостоятельными, Блаттер не смог подтвердить их фактами».

«Поэтому, — говорится далее в тексте, — обвинители считают роспуск комиссии отказом господина Блаттера представить документы членам комиссии по аудиту и сотрудникам генерального секретариата для ознакомления. Роспуск комиссии был очередной попыткой господина Блаттера скрыть истинное финансовое положение ФИФА и собственные финансовые просчеты».

Немецкий журналист и дальше с присущей ему дотошностью цитирует оппонентов всемогущего главы международной федерации футбола. Он, видимо, действительно погряз в нешуточных махинациях, если люди, близкие к его окружению, затеяли внутренний аудит всемирно известной организации.

Блаттер лихорадочно, как у нас говорят, «прятал концы в воду», благо есть что скрывать. За подобные вещи вполне можно угодить в тюрьму. Как, впрочем, и его российскому коллеге Вячеславу Колоскову, которому тоже посчастливилось избежать худшего. Но я забегаю несколько вперед.

Чем в итоге завершился наделавший поначалу много шума внутренний аудит? А вот чем. «В своем заявлении представляющие Европу члены исполкома ФИФА рекомендуют, ввиду «совершенной безрассудности господина Блаттера и его «систематической скрытности», устроить облаву на штаб-квартиру ФИФА и личные апартаменты президента.

Они просят следствие поспешить, так как есть опасность, что обвиняемый может помешать установлению истины, а подозрение в злоупотреблении служебными полномочиями грозит тюремным заключением.

Существуют серьезные подозрения, что обвиняемый использовал средства ФИФА в собственных целях, чтобы упрочить свое могущество. Потому Блаттер и борется за свое переизбрание, это весьма затратное предприятие. Обогащение третьих лиц также идет ему на пользу в случае переизбрания, ведь должность связана с высокими доходами».

Члены комиссии, пытавшиеся провести полноценную проверку финансовой деятельности ФИФА, приходят к ошеломляющим выводам. Они приводят 13 фактических положений состава преступления. Например, «дело Колоскова». Фигура «легендарного» российского функционера в центре внимания.

> «Он (Колосков. — *Прим. А.М.*) тесно связан с российским спортом, где господствует организованная преступность. В 1996 году при передаче прав ИСЛ/ИСММ господин Колосков выступил в роли своеобразного ледокола Авеланжа в борьбе против УЕФА. Теперь выясняется, что чиновник из России по распоряжению Блаттера получает 125 тысяч долларов, и комментарии Блаттера по этим выплатам смехотворны, они не совпадают с реалиями.
>
> С середины 1998 года до середины 2000 года Колосков не являлся членом исполнительного комитета ФИФА. Тем не менее Блаттер распоряжается, чтобы россиянин получил статус члена исполкома с июля 1998 года задним числом. И соответственно получил бы свой гонорар — 50 тысяч долларов в год. В случае с Колосковым, не имевшим отношения к исполкому, это лишь щедрый подарок, врученный Блаттером, оплаченный ФИФА. За что?!
>
> В интервью Блаттер пытается оправдать это «услугами» Колоскова. Услуги кому? Уж точно не мировому футболу. В то время Колосков был лишь президентом родного футбольного союза. Блаттер не в состоянии назвать так называемые услуги, и договора на них, разумеется, нет. Более того, его утверждение, что россиянин получил оплату за услуги, противоречит меморандуму, согласно которому Колосков удостоился гонорара, будучи членом исполкома, — возмущались

обвинители.

Действительно, в распоряжении отделу финансов говорится: «Что касается гонораров, президент принял решение, что Колоскову необходимо присвоить статус члена исполкома с июля 1998 года задним числом. Это значит, что за его деятельность в ФИФА с июля 1998 года по июнь 2000 года мы выплатим ему сумму в 100 тысяч долларов. Президент просит уладить этот вопрос без обсуждения».

Но вот неувязка: вместо 100 тысяч долларов россиянин получил 125 тысяч. 25 тысяч в декабре 1999 года, еще столько же в октябре 2000 года и 75 тысяч в декабре того же года. Вывод обвинителей: Блаттер на деньги ФИФА купил голос Колоскова и голоса других людей, которые к нему примкнули. В дополнение к этому сказано, что Российский футбольный *союз необоснованно получил 80 тысяч долларов за 1999-й и 2002 годы».*

Что ж, коллега Томас Кистнер лишь добавил красок к сочному портрету прекрасно знакомого мне чиновника. Знакомого прежде всего по делам и делишкам. С отвратительным финансовым душком. Впрочем, для кого-то деньги вообще не пахнут.

Что там какие-то несчастные 125 тысяч баксов, пусть и ничем не заслуженных, из необъятной кассы могучей ФИФА?! Вячеслав Иванович, или как я его несколько фамильярно назвал в начале рассказа — Слава, никогда не слыл особо щепетильным в подобных вещах человеком.

Ну так, «мелкая» услуга, тем паче из рук многолетнего друга. Услуга по части лояльности прежде всего. Голоса, друзья мои, голоса требовались тому же Блаттеру на выборах, затем перевыборах президента ФИФА. А Слава Колосков в благодарность за эту и другие «услуги» в свою очередь «окучивал» представителей более 20 национальных федераций футбола Восточной Европы. Считался и, думаю, до сих пор почитается влиятельным среди них человеком.

Все-таки, как ни крутите, а чрезвычайно важны личные, почти «братские» связи в том же большом футболе. Вот выкинули, словно ненужный хлам, Колоскова из РФС. Затем использовали-таки его «богатейший опыт общения», приятельские связи на самом высоком международном уровне. Ну, я про футбол, конечно. Он сам нынче не скрывает факта переговоров с Блаттером до и, может, во время процедуры выборов столицы

будущего чемпионата мира-2018.

Разумеется, по большому счету, Слава — мелкая сошка в той закулисной игре по выборам. Но все равно ведь сгодился, сомнений не осталось. Получается, представители власти, — что при Советах, что сейчас, — весьма неразборчивы в методах и средствах в достижении сомнительных целей. Да и в людях тоже. Могут использовать, как выразился однажды известный футбольный тренер, «отработанный материал» в виде упомянутого чиновника.

Кто-то из вас воскликнет: какой же он «отработанный»? После стольких лет «верного служения» отечественному футболу Слава ни много ни мало — почетный президент родного РФС. Ему сохранили все положенные в подобных случаях привилегии — отдельный кабинет в здании Олимпийского комитета на Лужнецкой набережной в Москве, автомобиль, мобильный телефон и так далее. Наверное, и зарплату получает немаленькую — по праву заслужил.

Нынче он, пожалуй, «почетен в кубе», — после блестяще проведенной предвыборной и выборной кампании страны-хозяйки Мундиаля-2018. Слава и почет в буквальном смысле. Это, несмотря на то что выкинули многоопытного функционера, словно грязную ветошь, в 2005-м. На смену пришел ну очень проверенный, на редкость талантливый управленец, главное «свой в доску», Виталий Мутко.

Не случайно я утверждал, что Колосков, по большому счету, мелкая сошка в крупной околофутбольной комбинации. Да, на какие-то переговорчики, возможно, дружеские попойки он сподобился по заданию российского начальства — надо же отрабатывать деньги «почетного президента» РФС.

Если вы заметили, уже в процессе представления стран — кандидатов на проведение чемпионата мира 2018 года, телекамеры крупным планом выхватывали фигуру отечественного олигарха, тут же присутствовавшего в зале на торжественной церемонии. Очень надеюсь, швейцарские правоохранители вкупе с коллегами других стран, затеявших расследование, докопаются до тайных счетов бывшего руководителя ФИФА, его подельников.

Никто меня не убедит, и не только меня одного кстати (впрочем, и убеждать, думаю, никто не собирается, победа достигается подчас любой ценой), что Россия выиграла футбольный тендер честно, без сучка и задоринки. Здравый смысл не позволяет делать подобные выводы. Объективно, по уровню спортивной инфраструктуры Россия — футбольный карлик в сравнении с Англией.

Приоткрою вам секрет личных симпатий, антипатий, я тоже

ведь живой еще человек, не лишенный ничего мирского. Так вот, терпеть не могу нынче англосаксов, да-да из-за событий в мире. И прежде всего вокруг Донбасса, замечательным людям которого от всей души и сердца сопереживаю. Так называемые «европейские ценности», тем паче американские, перестали для меня существовать вовсе. Как никогда остро осознал, что я — русский, мы нередко стесняемся говорить вслух о простых человеческих ценностях.

Но, ребята, чувства — чувствами, эмоции — эмоциями. Объективность в суждениях, в том числе о судьбах футбола, прежде всего. Хотя и субъективная точка зрения может и должна иметь право на существование. Как, наверное, в моем случае отчасти.

Руководствуясь сказанным, история с присуждением нам мирового первенства, выглядит, мягко говоря, несостоятельной. Однако все в логике бывшего президента ФИФА. Согласно его версии, популярную игру необходимо развивать везде и всюду. Трудно с этим не согласиться. Ну так сначала развивайте, стройте стадионы, сопутствующие им компоненты. Затем уже претендуйте на проведение Мундиаля, а не наоборот.

Надо было честно сказать во избежание фарса: господа англичане и американцы, отойдите в сторонку. Нынче мы организуем тендер на мировое первенство среди «развивающихся» в футбольном отношении стран, вы тут лишние. Скажем, наряду с Россией от Европы могли бы задействовать Фарерские острова.

Ничего экстравагантного, например, сборная этой замечательной страны семимильными шагами прогрессирует, в последние годы одержала ряд ярких побед на международной арене. В плане «развития, популяризации футбола» неплохо, к слову, Гибралтар приобщить к проведению престижных планетарных соревнований. Вот с ними Россия, видимо, конкурентоспособна.

В общем, нехорошо вышло. Но опять же в русле бывших управленцев ФИФА. Только бизнес, ничего личного. Позолотите, пожалуйста, ручку — будет вам чемпионат мира. Стадионы, дороги, отели, аэропорты? Ничего, построите. Странно на первый взгляд, но просматривается этакое очень знакомое русское «авось». На самом деле все просчитано. Ну, расценки боссы ФИФА (слава богу, бывшие) вслух, на весь мир, не озвучивали…

«Славное» прошлое

Опустимся с высот ФИФА на грешную российскую землю, заглянем в недра отечественного футбола. Все-таки некоторые люди прошли извилистый, многотрудный путь, от простого руководителя до «почетного президента» РФС. Это, я вам скажу, не фунт изюма съесть. Надо юлить, ловчить, приспосабливаться, продаваться (вовремя), заискивать. Путь, достойный уважения. Попробуйте сами, уверяю, не у всех получится. А тут такая у человека сногсшибательная карьера!

Будучи репортером, мне всегда хотелось знать больше, чем просто забитые мячи, очки, секунды и так далее. Поэтому предпочитал работать не в специализированных спортивных изданиях, а в общественно-политических. Там больше простора для творчества, тех же журналистских расследований.

Я видел и чувствовал ущербность спортивных чиновников, например. Но одно дело видеть и чувствовать, совсем другое «нарыть» доказательства их противоправной деятельности. Зачем мне это нужно, спросите? Да затем, чтобы футбол, который я до сих пор люблю (любил с далекого детства), стал бы чище, а значит, интереснее для каждого из нас. Чтобы, по возможности, своими острыми, честными публикациями прогнать ненавистных мне функционеров из любимой игры.

Наивно? Может быть. Но, в частности, в этом мое призвание. Могли бы себе представить спортивного журналиста, вознамерившегося пойти в министерство финансов? Главное зачем? Чтобы найти изобличающую чиновников фактуру их финансовых злоупотреблений. В каком спортивном издании опубликовали бы? Ни в каком! Тем паче история относится к восьмидесятым годам прошлого столетия, еще при коммунистах было дело.

Приехал-таки в Министерство финансов СССР. История почти анекдотичная, с элементами детектива. Нашел я документы. В конце 80-х сотрудники главного финансового ведомства страны проверяли внешнеэкономическую деятельность союзного Госкомспорта в целом. И обнаружили, например, что господа Колосков и Тукманов (правая рука Вячеслава Ивановича) практиковали всяческие выплаты… самим себе.

«За проведение отдельных игр сборной СССР по футболу администратору команды А. Тукманову, одновременно являющемуся заместителем начальника управления футбола и хоккея, выплачено 3577 долларов США. В том числе 1432 доллара за первое место на сеульской Олимпиаде».

Не обошел вниманием себя и начальник управления. Из акта проверки следует, что «на Олимпийских играх систематически выплачивается инвалюта В. Колоскову, который на время проведения соревнований назначается либо тренером по хоккею (зимняя Олимпиада в Калгари), либо начальником сборной СССР по футболу (летняя Олимпиада в Сеуле). По итогам двух Олимпиад В. Колоскову выплачено 5350 канадских долларов и 2280 долларов США, что в общей сложности составило 3971,49 инвалютных рубля».

Особенно забавляет факт оформления Колоскова тренером хоккейной сборной. Это при действующих маститых наставниках Викторе Васильевиче Тихонове и Игоре Ефимовиче Дмитриеве, весьма успешно работавших в тандеме. Видите, «таланты» управленца Колоскова неожиданно и ярко раскрылись в ином качестве. Блеск! Так, штришок к шулерству чистой воды.

Практика поощрения самих себя, тотальная неуплата налогов и прочих «грешков» продолжилась и в новейшее российское время. В январе 1997 года я узнал по своим источникам о масштабной проверке финансовой деятельности РФС сотрудниками Управления федеральной службы налоговой полиции по городу Москве.

Начальник отдела общественных связей упомянутой организации Александр Борисов рассказал и, что весьма ценно, показал мне много любопытного. Финансовая дисциплина РФС проверялась в период с января 1993-го по декабрь 1996 года включительно. Результаты превзошли ожидания даже видавших виды налоговиков.

Одних только невыплаченных налогов набежало (вдумайтесь только!) на 1 672 330 347 рублей. Данную цифру, по словам специалистов, с которыми мне довелось общаться, надо умножить на коэффициент 3,3 — получим искомую сумму призовых сборной России за четыре года выступлений в крупных международных турнирах. Ее, надо думать, не без удовольствия для себя «освоили» функционеры и сами игроки национальной сборной. За указанный период времени налоги с премиальных в РФС вообще не удерживались.

Спрашивается, почему раньше этого как бы «не заметили» работники Государственной налоговой инспекции № 4 Центрального административного округа столицы, на территории которого располагался РФС? По меньшей мере, весьма странно «курировали» сотрудники инспекции ретивых футбольных чиновников. А если бы не вмешались их старшие коллеги из городской налоговой службы, так бы все и сходило РФС с рук?

Штрафные же санкции, взимаемые тогда с РФС, вовсе

достигли астрономической суммы — в 3,145 миллиарда рублей. Девяносто процентов штрафов должно было пойти в городской бюджет. Остальные средства — в федеральный. Если РФС добровольно не погасил бы долги, причем в кратчайшие сроки, то полицейские вправе были списать деньги со счета футбольного союза.

Проверявшие не сочли нужным возбуждать тогда уголовное дело. Умышленного сокрытия налогов специалисты не обнаружили. Однако буквально годом позже, в середине 98-го, налоговики уже готовы были инициировать уголовное преследование: открылись новые, очень любопытные обстоятельства, непосредственно связанные с незаконной финансовой деятельностью чиновников РФС.

Что же это за обстоятельства? Разумеется, за выступления национальной сборной РФС получал и получает от ФИФА и УЕФА немаленький куш. Без всяких на то официальных разрешений Банка России отечественные спортивные функционеры открывали счета в ряде западных банков, в том числе в швейцарских. Туда и уплывала валюта, заработанная именно футболистами сборной, но никак не чиновниками.

Так, за участие команды в мировом первенстве 1994 года в Америке ведомство Колоскова удостоилось миллиона швейцарских франков, за Евро-96 сумма возросла втрое. В 1995–1996 годах, по материалам проверки, РФС заключает два договора с одной из австрийских компаний о трастовом управлении денежными средствами. Сначала дали в управление австрийцам один миллион швейцарских франков, на следующий год еще пару миллиончиков. Чиновники между тем не спешили возвращать валюту на родину-матушку. Конечно, зачем им это? Можно «наварить» хорошенькую сумму, схема-то известная.

Напомню, операции, а точнее сказать, махинации осуществлялись без лицензии Банка России. То есть подпольно. И в отведенный срок — в течение 30 дней — деньжищи даже никто не подумал возвращать из-за границы. Пальцем не шевельнули. Эти деяния уже подпадали под соответствующие статьи Уголовного кодекса РФ — «невозвращение из-за рубежа средств в иностранной валюте» и «уклонение от уплаты налога в особо крупном размере». Может, те деньги адресовались детско-юношеским школам, о которых на словах радели футбольные управленцы? Вряд ли.

Очередной перевод — двух миллионов швейцарских франков — привлек куда более пристальное, чем раньше, внимание и вызвал очень резкую реакцию налоговиков. Колосков санкционировал отправку денег на совсем уж таинственный счет

в швейцарском банке. Его владелец неизвестен, цель перевода вообще не ясна.

И в середине 1998 года господ Колоскова и Тукманова пригласили для дачи показаний, проще говоря, на допрос, в здание налоговой полиции Москвы. Как рассказал мой источник в этом ведомстве, допросы были весьма частыми и продолжительными. Во время них повышенную нервозность проявлял Александр Тукманов. Оно и понятно: руководителям футбольного союза могли предъявить обвинение сразу по нескольким статьям Уголовного кодекса.

Налоговики подготовили представление о возбуждении уголовного дела в отношении ряда чиновников РФС. Однако в столичной прокуратуре почему-то отказались его подписать и таким образом дать ход делу. В прокуратуре сослались якобы на непреднамеренный характер в действиях функционеров спортивного ведомства, в общем, криминала не нашли.

К слову, именно в то время в рядах московской прокуратуры прошла тотальная чистка. Один из поводов к этому озвучивался затем неоднократно. Оказалось, чиновники данного правоохранительного органа подчас без веских на то оснований не возбуждали вроде бы очевидные уголовные дела. Могу лишь предположить, что скандальные моменты, связанные с РФС, из того же ряда.

Так что «жалкие» 125 тысяч долларов, дарованные с «барского плеча» Колоскову «непотопляемым» до недавнего времени Блаттером, — слезинка в океане финансовых манипуляций. Люди из РФС, как видим, подпольно ворочали миллионами. И ничего, обошлось. Ну слегка подергались из-за проверок налоговиков, те профессионально свою работу сделали. Дальше — тишина.

У тех же Колоскова с Тукмановым «кормились» продажные журналюги, скажем, «Известий», «Правды», других изданий. Того времени, разумеется. Своими конъюнктурными, лизоблюдскими заметками, статейками создавали положительный имидж футбольных чиновников. Их труды я иногда почитывал, чтобы персонально знать и помнить лизоблюдов. Тошниловка, как в народе говорят.

Прилагать сверхусилия, чтобы держать на коротком поводке «карманных» писак, футбольному руководству не требовалось. Достаточно было снабдить «маститых» репортеров, к примеру, зарубежной экипировкой. Могли, к слову, за элегантную спортивную сумку продаться… И все, лояльность на страницах некоторых ведущих СМИ обеспечивалась на долгие годы.

Повторюсь, многого для этого не требовалось. И в столичной

прокуратуре тех лет не брезговали «подарками» из РФС. Ну кто отказался бы от фирменной спортивной обуви «Адидас»? Ненавязчивый подарочек, и — дело прикрыли, не дали хода, как констатировали сотрудники налогового ведомства.

Вот еще незатейливые примеры. Середина девяностых. Согласно документам, которыми я располагаю, РФС причиталось 7,5 миллиона долларов. Это призовые за выступления национальной сборной на чемпионате мира, переводы из УЕФА, спонсорские отчисления. Деньги руководство футбольного союза так и не вернуло на родину, более того, они странным образом оказались на некоем счете в ганноверском филиале «Дойче банка». Отчислений с данных сумм не досчитался не только бюджет нашей страны. Их не дождался прежде всего отечественный футбол. Сборные разного возраста, а их, ни много ни мало, десять-одиннадцать, детско-юношеские школы и так далее.

По упомянутым мной господам, возглавлявшим когда-то отечественный футбол, давно плакала и, хотел бы заметить, до сих пор плачет тюрьма. Увы, «вопли тюрьмы» не слышат представители российской фемиды.

Более того, один из фигурантов пребывает ныне, как я уже рассказал, в роли «почетного» президента РФС. Раньше, в Советском Союзе, говорили о круговой поруке. Очень смахивает на это. Браво, господа! О какой чистоте спортивных рядов может идти речь, если в обойме по сей день, мягко говоря, нечистоплотные деятели?!

Сам российский футбол по уши в дерьме. Еще много-много фактов приведу в подтверждение данного тезиса, если еще кому-то мои промежуточные выводы показались несколько голословными…

Извините, я просто забыл, что он оказал державе неоценимую услугу. Включился в столь важные переговоры со своим многолетним коллегой, можно смело утверждать, другом — Йозефом Блаттером. Во имя проведения в России по большому счету никому не нужного чемпионата мира 2018 года. Впрочем, почему никому не нужного? Чиновникам всех мастей очень-очень даже полезного — в плане грандиозного «распила» денег, в том числе бюджетных.

В связи с этим затянем, граждане, пояса потуже. Ввели же налог на капитальный ремонт, чем не грабеж? Повозмущались мы немного и затихли. Видимо, с нетерпением ждем дальнейшего «проявления заботы партии и правительства» о своем народе. Может, начнут взимать за отравленный воздух, которым каждый день дышим в больших городах, или за косые взгляды в адрес

руководства страны? Наверняка нас еще ждут «сюрпризы» с «восклицательными знаками».

Почему об этом невольно заговорил? Вот пример минувшего чемпионата мира в Бразилии пару лет назад. Южноамериканцы, не секрет, слывут самой-самой футбольной страной на планете Земля. Сие никем и никогда не оспаривалось. Потрясающие мастера прошлого и нынешнего времени в бразильской сборной, есть кем восхищаться и чем гордиться.

Тем не менее в стране, где, казалось бы, фанатично любят игру, начались массовые волнения, протесты. Они вылились в жуткие, по сути своей, столкновения с представителями правопорядка. Люди, не все поголовно, — было бы неправдой такое утверждать, — но массово возражали против проведения в стране Мундиаля.

В дни розыгрыша Кубка конфедераций, матчи которого традиционно играются за год до старта мирового первенства, протестующие особенно ярко напомнили о своих намерениях. Категорическое «нет» звучало едва ли не на всех перекрестках бразильских городов. Стычки с полицией возникали ежедневно, почти ежечасно.

Зачем столь любящие футбол южноамериканцы возражали и в буквальном смысле дебоширили? Да потому что сильно урезались социальные программы. Например, оплата того же проезда на городском транспорте подскочила в полтора-два раза, уровень цен стал неподъемным на тот период времени для многих слоев бразильского общества. О форменных боях с полицейскими сообщали как печатные СМИ, так и телерадиокомпании всего света. И это происходило в стране с относительно устойчивой экономикой. Во всяком случае, лучшей из экономик Южной Америки.

Нынче знакомлюсь с экспертными оценками отечественных специалистов. Даже поверхностный анализ позволяет сказать, что российской экономике подъем отнюдь не грозит. Тем более ее резкий рост уж никем не планируется, даже оптимистами в «розовых очках».

Вот известный всей стране и за ее пределами тоже Алексей Кудрин утверждает, что российская экономика останется «на дне» без реформ. Практически дословно привел его высказывание. Реформ, по крайней мере в обозримом будущем, так полагаю, не предвидится. Взвешенные, спокойные, квалифицированные оценки того же Кудрина вызывают у меня куда больше доверия, чем порой истеричные, как правило, далекие от реалий прогнозы лже-экономистов.

Спрашивается, во имя чего тогда подобные жертвы, лишения

большей части россиян? Не нахожу подходящего ответа, способного досконально, что называется «по полочкам», разложить складывающуюся ситуацию вокруг предстоящего мирового первенства в 2018 году.

Ладно, бразильцы, организовавшие и проводившие мировое первенство двумя годами раньше, истинно футбольная нация. Мы — нет. Как бы и кто отчаянно ни рвал волосы на себе в попытках доказать обратное. Применительно к советскому футболу и внутреннему чемпионату, в частности, еще можно размышлять, оценивать, спорить до хрипоты и прочее. Сейчас, в новейшее российское время, на футбольных полях страны царит в основном примитив.

Что разумею прежде всего под термином «футбольная/нефутбольная нация»? Саму игру, конечно. Ее уровень, проявления техники, артистизма, подлинной импровизации. Нет этих качеств у россиян, хоть тресни. Здесь примеров не требуется приводить. Она, игра, или есть, или отсутствует, как у россиян. На любом уровне, будь-то клубных команд или национальных сборных.

Играла дружина Слуцкого товарищеский матч против французов на выезде. Что творили хозяева арены? Они просто издевались над незадачливыми соперниками. Не специально делали, так вышло. Превосходство в технике подавляющее, артистизм высочайший. Видно, люди, гоняя мяч, получали удовольствие. А соперники мучились. Потому что по вполне объективным причинам отстают во многих компонентах футбола. Вот и все.

Зачем тогда России мировое первенство? Пыль в глаза миру пустить? Регулярно этим занимаемся, не надоело?

Очень пекутся (на словах) «верхи» о здоровье нации. Тогда вложите деньги в строительство полей для детей и взрослых по месту жительства. А не «пилите» сумасшедшие средства в попытках организовать «незабываемое зрелище» на самом высоком уровне. От этого здоровья у людей, намеревающихся посетить стадионы, не прибавится.

Мы — хоккейная нация, да. Но не футбольная. Конечно, это лишь мое, частное, может, субъективное мнение. Его можно воспринимать или отвергнуть, прислушаться или проигнорировать. Дело каждого думать по-своему. Но я по-прежнему люблю футбол самозабвенно, с детства любовь.

Мне уже 60 с лишним лет, по-прежнему, представьте, мяч гоняю в своей замечательной компании. Отнюдь не с ветеранами, как предположил кто-то, а с людьми зачастую моложе меня раза в два. Толк в игре знаю, давно прочувствовал ее. Это чтобы вы

представляли, от кого исходят подобные строки о нефутбольной нации. Мне есть кого и с кем сравнивать.

…Вернусь, однако, к «славному» прошлому, чему, собственно, посвящена глава. Точнее, к рецидивам тотального воровства, всяких манипуляций в девяностые. Могу заверить вас, ничего не изменилось и в 2000-е, например, по части пресловутых «договорных» матчей, которые по сей день играются без зазрения совести. Тема отдельного разговора, непременно ее затрону, причем во всех неприглядных для российского (и не только) футбола подробностях.

Сейчас продолжу о чистогане, загнавшем игру в настоящий, а не вымышленный, как кто-то полагает, тупик. Показательны в данном контексте отношения ведомства печально знаменитого Колоскова с работниками почти никому не знакомой организации — «Инфобанк Спортмаркетинг». Между тем занималась она буквально всем: от реализации телевизионных прав до фактической «прокрутки» финансовых средств.

Помните, рассказывал уже о пресловутой австрийской компании, куда деятели РФС отдавали деньги в трастовое управление. Так вот, в ее совладельцах числились сотрудники, — какой организации, вы думаете? Верно, «Инфобанка». В самом деле, зачем тому же Колоскову общаться с незнакомыми людьми? Должны быть «проверенные», свои «в доску» граждане.

Очень важно понять и знать: в течение всего периода существования РФС его финансовые потоки (огромную часть российских футбольных средств) распределяли организации, о которых никто не имел ни малейшего понятия. Конечно, ни сами игроки и тренеры, ни даже специалисты, ни тем более многочисленные поклонники футбола не подозревали о столь масштабном закулисье. Только очень узкий круг «заинтересованных» лиц.

Настолько «заинтересованных», что они не то чтобы никого не подпускали к «корытцу» близко. Делали все возможное и даже невозможное, чтобы малейшая информация не просачивалась. Я раздобыл ее, благодаря, разумеется, некоторым наработанным связям, контактам. Иначе сейчас не донес бы это до вашего сведения. В данной связи замечу, нынешние деятели футбольного союза ничуть не лучше предшественников, если не хуже. Подробности впереди.

Если вернуться в 90-е, отсутствие прозрачности и контроля почти всегда порождало коррупцию, воровство. Против давно установившейся традиции отечественные чиновники, видимо, никогда не возражали, их устраивало подобное положение дел. Устраивает и сейчас.

Но, безусловно, вакханалия с деньгами, сугубо организационные неурядицы не устраивали и не могли устроить игроков тогдашней российской сборной. Вообще болезненно сказывались на самих футболистах, их психологическом состоянии. Правда, объяснить лишь этим их невзрачные выступления нельзя…

Тем не менее полнейший бардак с финансовыми делами команды подтолкнул сборников к бунту накануне мирового первенства в Америке в 94-м году. Например, премиальные выплачивались нерегулярно и непонятно когда. С размером выплат тоже неразбериха. Все сказанное не могло не нервировать.

Вот передо мной документы, касающиеся как раз событий 1994 года. Из них становится предельно ясным, что являлось первопричиной упомянутого бардака. К тому времени у РФС сложились весьма плотные отношения с очередной иностранной компанией, о существовании которой, как повелось, знали единицы. Почему-то большинство платежей в адрес РФС проходило через ее счета. Так, этой компании именно в 94-м перепало эрфээсовских денег на сумму 5 миллионов долларов. Не слабо, да?! В том числе туда «капнули» все призовые за мировое первенство в США. Но куда более любопытно, что премиальные игрокам от имени родного футбольного союза выплачивала все та же компания. Сие подробно изложено в платежной ведомости на бланке иностранной организации за 1994–1995 годы.

Конечно, игрокам сборной в чем-то можно только посочувствовать. В определенный момент они (к слову, некоторые выступали в элитных европейских клубах) перестали понимать, с кем имеют дело — с главным футбольным ведомством страны или с безвестной им иностранной компанией. В итоге вся эта бухгалтерия, насквозь опутавшая руководство РФС, игрокам просто надоела.

Действительно, почему они должны полагаться на гарантии какой-то инофирмы? Ну а когда к этому добавилась неудовлетворенность тренером, они решились, может быть, во многом на опрометчивый шаг. Возможно, он стоил сборной России нормального выступления на Мундиале в Америке.

Только на первый взгляд представляется, что финансовая неразбериха, которой, скорее всего, сознательно придерживались боссы РФС, своего рода «вещь в себе». Отнюдь. Практически невозможно точно сказать, сколько из-за финансового бардака недополучил денег наш футбол. Хотя некоторые конкретные цифры я уже приводил. Тем более трудно представить, как выступала бы наша сборная, не творись перманентный финансовый беспредел, авторы которого тоже мной регулярно

упоминались. В общем, тот самый человеческий фактор, как принято думать и считать…

Итак, еще задолго до самих баталий на финальной стадии мирового первенства в США в стане сборной России вспыхнул скандал. Пожалуй, самый грандиозный за всю историю отечественного футбола. Ведущие игроки массово отказывались готовиться к престижным соревнованиям под руководством тренера Павла Садырина.

Одна скандальная пресс-конференция следовала за другой, а конца распрям не видно было. Команда фактически разбилась на внутренние группировки и в таком состоянии обрекла себя на провал. Царили полнейший дискомфорт, разброд и шатание. Я прекрасно помню те события, невольным очевидцем которых явился и сам.

Между тем чиновники РФС, по сути, самоустранились тогда от решения текущих проблем. Они не смогли договориться с футболистами даже на предмет бутс, в которых им предстояло выступать на полях Америки. Форменная трагикомедия, ну махровые дилетанты в руководстве РФС!

Общую атмосферу неприятия, в том числе отечественных функционеров от футбола, наиболее рельефно выразил Игорь Шалимов. Популярный полузащитник, игравший на тот период времени в одном из самых сильнейших в Европе первенств — итальянском.

По окончании скандально нашумевшей пресс-конференции в здании МИДа на Зубовском бульваре столицы Игорь откровенно делился со мной своими соображениями по поводу создавшейся нездоровой обстановки. В частности, иронизировал в адрес главы футбольного союза Вячеслава Колоскова. Мол, ему бы делами заняться, вопросы решать, он же только о себе, любимом, печется.

— Если бы в платежной ведомости, например, федерации футбола Италии кто-нибудь заприметил фамилии руководителей, разразился бы на всю страну и даже Европу вселенский скандал, — говорил мне Игорь. — И президент спортивного ведомства сам, без напоминаний со стороны, ушел бы в отставку. Не принято там чиновникам премировать самих себя за выступления футболистов, понимаете? Это расценивалось бы как слишком очевидное нарушение всяких этических норм, да и откровенным воровством попахивало бы. А тут я каждый раз наблюдаю, как президент РФС и люди из его ближайшего окружения выписывают себе премии, и немаленькие.

Грязь детства и юности

Отвлечемся немного от проблем большого футбола, поразмышляем о человеческих ценностях, к категории которых, безусловно, относится и футбол. Прекрасная игра! Красивая, ажурная, со множеством комбинаций, технических приемов.

…Я родился и вырос в замечательном столичном районе Сокольники — кусочке старой на тот период Москвы. Жил с родителями и сестрой в обычном деревянном (да-да!) домике. Коммунальная квартира, классные, кстати, соседи нас окружали. Никогда не ссорились, помогали друг другу.

На улице, в палисадниках домов росли, представьте себе, подсолнухи. Сейчас это видится какой-то фантастикой, красивым сном. В городе, и подсолнухи?! Почти нереально. В лучах солнца цветы отливали золотом — лепота! Мы, пацаны тех лет, жадно впитывали окружавшую нас красоту. Игра в футбол тоже представлялась мне и ровесникам моим романтикой.

Могли гонять мяч в нашем дворике часами напролет. Возвращались из школы, и — во двор. Отцы наши приходили с работы, тоже с нами в футбол играли. Домой мальчишек загоняли едва ли не силой — не оторвать было от футбольных баталий.

Никому в голову не приходило нечестно поступить с друзьями-соперниками, тем паче намеренно обмануть их по ходу наших матчей. Наверное, время такое — романтическое, в котором отнюдь не последнее место в поступках людей, пусть и маленьких, занимало благородство.

Плюс ко всему Сокольники всегда почитались этакой спартаковской меккой, родиной футбольной и хоккейной команд «красно-белых». Конечно, в большинстве своем ребята отчаянно болели за спартаковцев, я — не исключение. Восхищались мастерством Игоря Нетто, Галимзяна Хусаинова, Геннадия Логофета, их замечательными партнерами.

Братьями Борисом и Евгением Майоровыми, Вячеславом Старшиновым, выдающимися хоккеистами, болели буквально всем двором. Вдохновенная, на редкость красивая игра «Спартака», благородное поведение самих мастеров на футбольном поле, хоккейной площадке добавляло романтики нашему детству, юности. Да, жили реалиями, можно сказать, незамутненными всякой гадостью, мерзостью околоспортивного закулисья.

Безусловно, не «Спартаком» единым были полны сердца, очень переживали за сборную СССР того времени. Просто боготворили, например, блистательного голкипера динамовца

Льва Ивановича Яшина, кто-то из нас даже пытался копировать действия великого футбольного вратаря, подражал ему. Так часто бывает в детстве. Но на клубном уровне «Спартак», конечно, вне конкуренции, особенно для уроженцев Сокольников. Сердцу ведь не прикажешь.

В подобной атмосфере романтики, чести, благородства я и мои друзья детства росли и, скажу вам, дальше не изменяли своим жизненным принципам, пристрастиям, в том числе болельщицким. Мы остались внутри себя спартаковцами, из души и сердца такое не изгонишь, эта привязанность, любовь на всю жизнь.

Никак мы не могли смириться с тем, что добрые, старые Сокольники надо покидать. Бабушка моя так вообще вцепилась в дверную ручку старого дома, навзрыд рыдала, двор буквально сотрясали ее стенания. С превеликим трудом убедили ее сесть в грузовую машину, перевозившую наш семейный скарб на новое место жительства. Домики наши, а также деревянные сараи, рабочие сносили бульдозером. От подобной картины душа словно на изнанку тогда перевернулась.

Наша семья, равно как и семьи многих моих приятелей по футболу, получила новенькие квартиры в районе Преображенки, тоже любимом москвичами. От Преображенки, вглубь ее, надо еще трамваем добираться, на Открытое шоссе. Вот там мы и обосновались на достаточно долгое время. Продолжали мяч и шайбу гонять, а как же без любимого занятия?! Футбол, правда, особняком стоял, чаще в него играли.

Пора детской, юношеской романтики оставалась позади. Но в душе и сердце давно посеяны и взошли семена благородства. От этого никуда не деться, они, наверное, с молоком матери у тех, кто восприимчив к подобным вещам.

Да и сама атмосфера, отношения с людьми, о которых я вам уже рассказал, располагала к восприятию прекрасного, честного, откровенного. Человек, по-моему, не может в одночасье перевоплотиться из нормального члена общества в какого-то урода. Что-то в нем заложено детством, юностью, родителями. Если закладывалось, конечно.

Например, папа мой всегда возмущался проявлениями нечестности, необъективности по ходу некоторых матчей по футболу и хоккею. Мы потому еще за «Спартак» столь отчаянно переживали, что игроки «красно-белого» клуба представлялись нам воплощением всего честного, благородного, искреннего. Хотя многие мне сейчас вправе возразить: мол, черты, о которых упомянул, присущи не только спартаковцам того времени. Это верно.

И вот «могучая кучка» негодяев, иначе их не назовешь, на моих глазах превращает любимую миллионами людей игру в отвратительное подчас мероприятие. Неизменно задавался и по-прежнему задаюсь вопросом: почему так происходит?

Например, изначально прекрасная идея — проводить детские турниры «Кожаный мяч», «Золотая шайба» — вырождалась буквально на глазах, превращалась порой в омерзительное зрелище, закулисное отребье.

Все, видимо, потому, что находятся людишки, исповедующие как главенствующий принцип своего жизненного уклада выражение «победа любой ценой». Не нравится мне это категорически, еще мягко сказано — не нравится! Испытываю чувство брезгливости, полупрезрения, что ли. Господа, живущие в мире «купли-продажи», на мой взгляд, даже полноценного презрения не достойны…

Хотя именно они считают себя властелинами мира. Что хотят, то и воротят. Причем абсолютно безнаказанно, во всяком случае у нас. Еще гордятся «спортивными подвигами», нечестно обыграв конкурента в том или ином соперничестве.

Свое восхождение главного критика нравов в отечественном спорте я начал в середине восьмидесятых прошлого столетия, работая в молодежной газете «Московский комсомолец». Как всякому начинающему журналисту, мне поручали готовить заметки о детских, юношеских соревнованиях. Общался с юными спортсменами, их наставниками, организаторами состязаний. Разумеется, наблюдал за ходом самих поединков. И почти безошибочно улавливал фальшь, обман — они так или иначе проявлялись. Отвратительно, я вам скажу! Хотя те же организаторы детских турниров, некоторые так называемые «тренеры» пытались всячески скрыть мерзость, истолковать ее чуть ли не проявлением благородства.

Попытаюсь объяснить. Есть гении, или просто способные во многих областях жизни люди. Скажем, наделенные музыкальным слухом, владеющие кистью художника, может, асы в поварском деле или в любом другом. Мне, судя по всему, судьба подарила умение распознавать ложь, подлог, бесчестье и тому подобное. Так как я пишу о спорте, его проблемах, то именно в этой области знаний, как уже сказал, почти безошибочно распознаю негодяев, стараюсь «читать» их поступки, по возможности разоблачать. Почему они должны беззаботно творить зло и совсем уж не отвечать за содеянное? Нет и еще раз нет!

Хотя бы дискредитировать в глазах приличных граждан всяких проходимцев, и то хлеб. Я ведь не сочетаю в себе качества журналиста, следователя, судьи одновременно. У меня несколько

иные задачи. Очень хочется, чтобы окружающая нас действительность, в том числе в малом, большом спорте, стала чище. Меня, к слову, нередко упрекали, даже обвиняли (по сей день, кстати), что беру на себя несвойственные журналисту функции. Но это, извините, журналистские расследования, от жанра которых никогда не откажусь. Ни при каких обстоятельствах, ни под чьим давлением. Хотя давление испытывал порой колоссальное. Однако я немного забежал вперед.

Продолжу о детско-юношеских турнирах, атмосфере в них. Была, может, до сих пор есть очень хорошая хоккейная команда «Снежинка» из поистине хоккейного города Воскресенска Московской области. Там в свое время замечательный клуб тогдашней советской Высшей лиги прописался — «Химик». Словом, город настоящих хоккейных энтузиастов, искренне влюбленных в этот вид спорта.

«Снежинка» неоднократно в разных возрастных группах побеждала в турнире «Золотая шайба». Как-то я отправился в подмосковный Воскресенск, чтобы сделать репортаж для «МК». Разыгрывались призы очередных детских баталий. Конечно, ребята из «Снежинки» считались фаворитами состязаний, не однажды побеждали, становились призерами. Ехал в предвкушении красивого, азартного, конечно, честного зрелища. Как же я ошибался!

Почти сразу обнаружил в составе местной команды так называемые «подставки». В лице мальчишек как раз из профессиональной команды «Химик». А должны были играть исключительно дворовые ребятки, в этом и состояла идея «Золотой шайбы» — привлечь на такие соревнования пацанов с улицы, оторвать их от тлетворного влияния подворотен. Снова на ровном месте отличную идею извратили, уничтожили обманом.

По отточенной манере катания, владению клюшкой и шайбой сразу я отличил профи от обычных, дворовых парнишек. Дворовые тоже играли вместе с пацанами из «Химика», но присутствие последних строго возбранялось правилами, регламентом. Парни из «Химика» даже поленились экипировку заменить, вышли на площадку в новенькой с иголочки форме, в отличие от полинялых маек действительно дворовой команды. И смех и грех. Налицо очевидный подлог.

Так побеждали не только в «Снежинке» — по всей стране цвела околоспортивная грязь. Она насаждалась теми самыми взрослыми, вроде как призванными сеять разумное, вечное, благородное. Ради пресловутых очков, голов, секунд, неправедно завоеванных, они шли на все. Обман, подлог, ухищрения,

подлость. Лишь бы затем отчитаться перед вышестоящим начальством — мол, смотрите, мы победили, приз завоевали, город свой или деревню прославили.

Из Воскресенска возвращался в столицу вместе с организаторами турнира «Золотая шайба», сотрудниками тогдашнего обкома комсомола. Офис этой славной организации располагался в центре Москвы, там же трудились их коллеги из горкома комсомола, органом которого был «МК». В автобусе я не скрывал своего возмущения. Высказал все без обиняков комсомольцам. И открыто дал понять: обязательно напишу об увиденном мною фарсе в газете. Обещание исполнил, опубликовал острую, разгромную статью по поводу «подставок», назвав все и вся своими именами.

После чего кураторы газеты из обкома и горкома вызвали меня «на ковер», уж больно не понравилась им заметка, обнажившая язвы детского спорта. Я тоже резко реагировал на их замечания в свой адрес, в общем, мы не сошлись во мнениях. Еще бы! Видимо, люди, во многом олицетворявшие в тот период власть, привыкли побеждать в жизни нечестно.

Это своего рода их образ мыслей, мотив низменных поступков. Тут им на «любимую мозоль» наступили. Отчетливо читалось: как посмел! Я отвечал в том духе, что, если от меня не отстанут, пожалуюсь в ЦК комсомола, пусть там дадут оценку действиям нижестоящих по рангу товарищей. Отстали. Но пресс мощный пришлось выдержать, говорили на повышенных тонах.

Спустя год-полтора после тех памятных для меня событий я отправился уже от «Учительской газеты» в город Чимкент тогда еще советского Казахстана. На финальные соревнования турнира «Кожаный мяч». Туда съехались со всего Союза лучшие детские команды по футболу, чтобы определить сильнейших, разыграть почетные призы, кубки, медали.

Очень красивый город Чимкент, его, как мне объяснили тамошние граждане, проектировали молодые архитекторы. Гулял по улицам в свободное от футбольных матчей время, наслаждался. И организация в целом устраивала, казалось, само собой напрашивались положительные зарисовки, репортажи. Ан нет.

Состязания детско-юношеских команд и здесь страдали всеми пороками, к великому сожалению, присущими подобным мероприятиям. «Подставки», подлог, словом, нечестность. Противно. В данном контексте особенно усердствовали представители команд южных республик, кавказских, разумеется. Они привезли на турнир явных переростков, пытаясь, таким образом, обмануть друзей-соперников из других регионов страны.

Конечно, в Чимкенте и приличные люди были, можно сказать, в большинстве своем. Они мне прямо сказали: мол, если не напишете о подобных безобразиях, уважать вас перестанем. Многие из них читали мои публикации в прессе, надеялись на мою объективность впредь.

Собственно, и без их пожеланий непременно сообщил бы на страницах «Училки», в которой на тот момент работал, о нарушениях, «подставках» и прочих околоспортивных сюрпризах. Уже не удивлялся отсутствию реакции на такие моменты самих организаторов. Финалы всесоюзных соревнований проходили под эгидой ЦК комсомола страны.

Что позволяли себе люди из кавказских республик? Они 15–16-летних юношей, у которых бородки отрастали, выдавали за 10–12-летних пацанов. И ставили их в состав — играть против заведомо более юных. Ну, естественно, побеждали без зазрения совести. Получали «честно» завоеванные призы, кубки. Еще по ходу турнира я указал тамошним организаторам на очевидные подмены, проще говоря, подлог. Ноль реакции!

Вернулся я в Москву, разразился на страницах «Учительской газеты» статьей. Привел подробности, «отхлестав» заодно некоторых деятелей ЦК комсомола. Вот здесь реакция не заставила себя долго ждать. Меня позвали на «теплую» беседу в отдел пропаганды ведущего комсомольского органа, огромная для репортера честь. Внутренне был готов к подобному развитию событий, уже закалился прежде в общении с людьми из обкома и горкома. «Казахские товарищи» из числа организаторов соревнований, разумеется, отрицали очевидные факты, не требовавшие доказательств, даже визуально все слишком понятно. «Полоскали» меня больше часа, подоплека что и раньше: не сметь!

Слушал я эту ахинею, затем изрек: дескать, пересеку сейчас Старую площадь, зайду в приемную ЦК партии со своим удостоверением прессы. Попрошусь на прием в аналогичный отдел пропаганды. И расскажу, чем занимаются их младшие соратники по идеологии. Комсомольцы тут же отстали, вдруг заискивать, благодарить принялись. Мол, спасибо, что подсказали направление работы и борьбы с негативными явлениями в детском спорте.

Сплошные ханжи, лицемеры, трусы. Вот от комсомольцев, прежде всего высокопоставленных, исходила та грязь. Она разъедала души мальчишек: если они с этим (грязью, несправедливостью, подлогом и прочими атрибутами) столкнулись сейчас, то что некоторых из них ждет в большом футболе, хоккее? Да ничего хорошего. О «страстях» большого

спорта подробный рассказ впереди.

…А мне вспомнился двор в родных Сокольниках, друзья детства, юности. Наши чистые, ничем не запятнанные футбольно-хоккейные баталии. Да, могли спорить, ругаться, даже драться между собой, но никогда не подличали, не обманывали. Нам и в голову такое не приходило.

Как хорошо, что не играл в «Кожаном мяче», «Золотой шайбе». Кто знает, подцепил бы трудно излечимые «язвы» на всю оставшуюся жизнь. Вот о нашей компании в Сокольниках, позже в районе Преображенки — теплые, романтические воспоминания. Чуть не воскликнул: не отдавайте детей в специализированные спортивные секции, пусть они играют в свое удовольствие во дворах по возможности. Но это решать вам, уважаемые поклонники футбола, хоккея, других видов спорта.

Криминал за кромкой поля

«Всемогущий» Отари

В самом конце 80-х — начале 90-х начал я бичевать нравы уже в большом российском спорте. Понятно, прежде всего в любимом мной футболе. Очень хотелось проникнуть за кулисы, посмотреть и оценить, что там происходит. Может, чем-то помочь, что-то исправить. Наивняк! Ну а что — плыть по течению? Не в моем характере.

Это для конъюнктурщиков, зачастую откровенно продажных репортеров сегодня, да и во все времена, — раздолье. Они старательно избегают острых тем, останавливает их будировать по-настоящему проблемные вопросы в том числе кровавый пример со мной. Кровавый в буквальном, а не переносном смысле. Все эти Рабинеры, Дзичковские, Долгополовы, им подобные неплохо устроились. Они нынче — цвет российской спортивной журналистики. Хотя ребята по-своему не лишены способностей.

Но, полагаю, умного, тонкого читателя, истинных знатоков спорта все равно не обмануть никакими ухищрениями. Лживыми насквозь статейками, столь же, мягко говоря, неправдивыми книжонками. Люди, наделенные интеллектом, сердцем, чувствами, легко распознают фальшь, даже искусно завуалированную.

На многочисленных примерах детско-юношеского спорта я легко убедился если не в наличии откровенного криминала, то как минимум в масштабной нечестности взрослых организаторов детского «досуга». «Досуг» получился что надо, о нюансах вам поведал.

В анклаве большого спорта — взятки, воровство, шантаж, угрозы, покушения, убийства… Впрочем, снова забегаю вперед.

Рассказывать, однако, в строгой последовательности не самоцель. Иногда есть смысл резко менять повороты в повествовании, так, по-моему, интереснее. Драйва больше, детективных сюжетов. Причем документальных, с наличием реальных персонажей. Некоторые настолько омерзительны, что заранее предупреждаю: кого-то из читателей может подташнивать. Людей с тонкой, ранимой психикой просьба не читать дальше. Право, чтиво не для слабонервных.

В начале 90-х стали появляться мои статьи о «договорных» матчах, предвзятом, щедро оплаченном всякими дельцами от футбола судействе. Нечистоплотности, порой воровстве чиновников и так далее.

Главные персонажи на тот момент те же: бессменный рулевой

отечественного футбола Вячеслав Колосков, глава Ассоциации футбольных арбитров (АФА) Эдуард Шкловский. К слову, умнейший человек, сам в прошлом судья, тогда наставлял своих молодых коллег, учил их уму-разуму. Как на футбольном поле, так и за его пределами. Вот за кулисами большой игры как раз получалось намного лучше, «результативнее» для самого Шкловского. Сейчас поймете почему.

Смешно и одновременно грустно. В процессе строительства своего дачного дома в Подмосковье ушлый судейский начальник организовал настоящий «строительный подряд». Из подчиненных ему действующих футбольных арбитров. Явка на «стройку» была обязательна, волокли туда все — от кирпичей до глины. Особо отличившихся рефери на его личной даче босс продвигал, рекомендовал, ставил на престижные матчи едва народившегося российского первенства. Иных «задвигал» дальше, в глубины Первой или даже Второй лиги.

Поборы с судей тоже практиковал. Якобы на работу ассоциации деньги собирал. Валюту, замечу, а не какие-то «деревянные». Отработал, скажем, российский рефери в Европе, на кубковом матче, — изволь «ручку позолотить», отстегнуть баксы на жизнь остро нуждавшейся в средствах, по версии Шкловского, организации. В противном случае, строптивого коллегу могли «понизить». Как понижали, уже рассказал. Сказанное мной — лишь малая толика деяний очень предприимчивого руководителя судейской ассоциации.

Разумеется, об этих и многих других трюках тогдашнего «чудо-руководителя» я рассказал на страницах правительственной «Российской газеты», в которой на тот момент работал. Статья броско называлась «По законам волчьей стаи». Издание заметное, влиятельное, материал вызвал достаточно широкий резонанс. Без ложной скромности, как и другие мои публикации на подобные темы.

Продолжал я, со слов моих «доброжелателей», порочить «знаменитое» во многих смыслах руководство Российского футбольного союза. Сообщал читателям об аморфности чиновников по отношению к идеологам и организаторам «договорных» матчей в отечественном чемпионате, финансовых злоупотреблениях и прочих закулисных атрибутах.

Словом, за мной давно закрепилась репутация главного и безусловного разоблачителя всяких дельцов и проходимцев. В то время как мои так называемые коллеги-журналисты из спортивных и общественно-политических изданий в основном отмалчивались. Пожалуй, не «в основном» — просто отмалчивались. Зачем кому-то перечить? Можно лишиться,

например, заветной аккредитации на чемпионат мира или Европы.

Да-да, представьте себе, аккредитации распределяли именно в РФС, а не в национальной федерации журналистов, как сие происходит во всех цивилизованных странах. Мол, попробуй только критиковать нас в печати, — дорога на Мундиаль тебе заказана.

И все конъюнктурщики молчали, хотя порой обладали не меньшей информацией, чем я, о проделках околофутбольных «жучков». Конечно, мне тоже хотелось передавать репортажи с крупнейших турниров. Но не ценой унижений, не за счет «прогиба» перед презираемыми мной людишками. И, по воле чинуш из РФС, оказался своего рода «невыездным», мне под всякими благовидными предлогами отказывались давать аккредитацию.

Это в наше-то новейшее российское время! Однако, подобно апологету коммунизма Нине Андреевой, я упорно отказывался «поступаться принципами». В угоду кому отказываться? Функционерам РФС? Да пошли они! Все время оставался и до сих пор остаюсь внутренне свободным человеком. Не зависящим от воли кого бы то ни было.

В данной связи расскажу вам отчасти забавную историю с моей поездкой на чемпионат Европы по футболу в Англию в 1996 году. В кои веки мне удалось найти спонсора, чтобы отправиться туда от газеты «Труд», в которой тогда работал. Назло всем и вся. Без аккредитации. Приобрел турпутевку и был таков. Отправился в портовый город Ливерпуль на круизном теплоходе.

Когда стало очевидным, что еду-таки на чемпионат Европы, попытался заручиться поддержкой тех немногих коллег, с которыми продолжал общаться. Это сын и отец Винокуровы, достаточно известные на тот момент футбольные журналисты. Они обещали помочь с аккредитацией уже на месте, в Англии.

Да, располагал билетами на матчи только с участием российской сборной в группе, но другие игры не смог бы, конечно, посещать. Между тем планировал остаться вплоть до финала, воочию смотреть встречи, в том числе и финал. Чтобы передавать полноценные репортажи в редакцию «Труда».

Усилий коллег Винокуровых не потребовалось, хотя вопрос почти решился, — я сам добыл заветную аккредитацию. По сути, методом «тыка», полагаясь на случай. Удалось! В пресс-центре ливерпульского стадиона на мое счастье работала одна из тамошних сотрудниц, отвечавшая как раз за контакты с российскими журналистами. Звали ее Клэр, на русский манер — Клара. Отлично владела русским. После короткого диалога и

просьбы о возможной аккредитации, меня отвели в соответствующую комнату. Там местный фотограф снял меня, вогнали карточку в пластик, все.

Посетил необходимые мне футбольные встречи, финал Германия — Чехия тоже. Ежедневно передавал репортажи с матчей, атмосферу вокруг них. А еще утверждают, что британцы чопорная публика. Ничего подобного. Легко представить себе реакцию отечественных чиновников, увидевших меня с аккредитацией на груди. В состоянии легкого нокдауна господа пребывали, по-моему.

К сожалению, это единственный крупный футбольный турнир, который я освещал за многолетнюю журналистскую работу непосредственно с места событий. Не считая, конечно, четырех-пяти Олимпиад — зимних, летних. Но я ни о чем не жалею. Не продавать же свою личную независимость мерзким российским чиновникам. Хотя они и пытались найти ко мне «подход». Сулили те же зарубежные поездки в обмен на мою к ним лояльность. Ничего у них не вышло.

Рассказ о несколько авантюрной поездке на чемпионат Европы в Англию — своего рода лирическое отступление. 5 января 1994 года запомнится мне на всю оставшуюся жизнь. Как, впрочем, и 23 февраля того же года. В интервале между упомянутыми датами случилось много чего знаменательного, главное, зловещего лично для автора этих строк.

Мои острые публикации, особенно в «Российской газете», конечно, не остались незамеченными. Оппоненты не то что раздраженно реагировали — в бешенстве метались. Видимо, только и ждали случая схлестнуться со мной. Не на шутку — на жизнь. Ну как минимум на кону здоровье мое стояло. Позже это осознал.

5 января в холле первого этажа здания Олимпийского комитета России произошла у меня стычка с одиозным Шкловским. Я шел на пресс-конференцию главного тренера сборной Павла Федоровича Садырина по поводу состояния дел в национальной команде. Тогда создалась ненормальная обстановка внутри коллектива, которому скоро предстояло выступать на мировом первенстве в США.

А Шкловский, напротив, покидал здание ОКР на Лужнецкой набережной столицы. Тут мы с ним и пересеклись. Агрессивно повел себя судейский вожак, пытался за грудки меня хватать. Видно, обида его заела. Пришлось буквально отпихнуть от себя дюже «прилипчивого» товарища.

Дальше — больше. Тесный зальчик коллегии Олимпийского комитета, продохнуть невозможно. Человек пятьдесят-шестьдесят

журналистов — пишущих, теле— и радиорепортеров. Пришли даже люди, не имевшие непосредственного отношения к футболу и его проблемам. Например, замечательные хоккейные наставники — Николай Иванович Карпов, Виктор Васильевич Тихонов, ряд специалистов из других видов спорта.

Всем было интересно, чем разрешится свара в сборной по футболу. В общем, граждане набились в зал, словно селедка в бочку. Тут же перед журналистами, за столом по соседству с Садыриным, расположился президент ОКР Виталий Смирнов. Как иначе, ведь глава олимпийского движения курировал команды по различным видам спорта, в меру сил пытался решать текущие вопросы.

И вдруг во время пресс-конференции в зал буквально ввалился, точнее и не скажешь, огромный, почти двухметровый Отари Квантришвили. Борец-вольник с широченными плечами, будто скала, возвышался над нами, простыми смертными. На мгновение, видимо, от эффекта неожиданности, присутствующие онемели, застыли и ждали, что последует.

Кстати, Отари Витальевич имел обыкновение «захаживать» на спортивные мероприятия без всякого спроса, для него как само собой разумеющееся были подобные «визиты». Глава ОКР, например, ему тоже не указ.

Вас интересует, что делал на сугубо футбольной пресс-конференции борец вольного стиля? Рассказываю.

— С теми, кто чернит в печати российский футбол, его руководство, будем разбираться, — многообещающе заявил Отари.

Журналистский народ притих. То прелюдия к дальнейшим событиям, последовавшим по окончании скандальной пресс-конференции. Едва я собрался выйти из зала, ко мне подошел один из сопровождавших Отари, его ближайший помощник, тоже, к слову, борец, Андрей Слушаев. Колоритный парень, правда, размерами чуть меньше главаря. «Отари Витальевич хотел бы с вами пообщаться», — сказал Андрей тоном, не терпящим возражений. Пытался я отшутиться: мол, в печень или по почкам бить не станете? «Мы к таким методам не прибегаем».

Надо же, из почти шести десятков репортеров для «беседы» выбрали именно меня, подумалось тогда. Все-таки великая честь даже постоять рядом со спортивным «гуру». Не говоря уже о редкой возможности пообщаться с ним. Не стану прикидываться человеком наивным, якобы несведущим по поводу того, почему со мной так рвался поговорить один из лидеров, скажу прямо, криминального мира 90-х.

На тот момент мне почти 40 лет, опытный журналист,

сделавший себе имя честными, острыми, скандальными публикациями. Конечно, сразу догадался, о чем разговор пойдет. Но сам тон и отдельные фразы собеседника явились для меня все же откровением.

Продолжу. Дело в том, что до этого я нигде и никогда со «всемогущим» Отари не пересекался. Ни на каких мероприятиях. Хотя их масса проходит, тем паче в столице. Бесконечные тусовки, презентации мне всегда претили. Ходил туда от силы пару-тройку раз и то исключительно по работе.

А вот Квантришвили, напротив, завсегдатай подобных мероприятий. Любил он «посветиться» на публике, перед репортерами душу излить. Если уместно здесь о таких тонких категориях, как душа, говорить.

Судя по всему, он знал обо мне заочно, как и я о нем. Кто мог хотя бы в пол-уха не слышать об Отари? Он возглавлял ни много ни мало — вдумайтесь только — фонд социальной защиты спортсменов имени Льва Яшина. Звучит? Еще бы! Весьма «органичное» по тем временам сочетание криминальных игрищ с поистине знаменитыми, любимыми всем спортивным миром людьми.

Кощунство? Что вы, тогда извращенным сознанием некоторых людей подобные вещи воспринимались совершенно нормально. Бандит с большой дороги под прикрытием имени действительно великого спортсмена, в данном случае выдающегося футбольного голкипера всех времен и народов. Блеск! И все, как говорится, молчали «в тряпочку». Никому и в голову не приходило не то что возмутиться, хотя бы задаться вопросом: как такое возможно?

Мало того, господин Квантришвили тщательно, можно сказать, методично создавал политическую (!) партию спортсменов. Метил обосноваться лидером данной партии в Государственной думе и таким образом абсолютно легализовать свою деятельность. Подчас весьма далекую от всяких правовых норм. Это тоже не умещалось в моем сознании.

Планы, надо сказать, были отнюдь не фантастическими, а вполне реальными. Извините, надо же кому-то отстаивать права спортсменов в стране, вот готовый лидер со своей программой, действенной фракцией… Я ничего не сочиняю и не преувеличиваю. Взгляните на новости тех лет, освежите в памяти. Легко поймете — не фантасмагория. Суровая реальность.

Оказалось, Отари Витальевич не случайно стал посещать футбольные пресс-конференции. Он намеревался отправиться в составе официальной российской делегации на мировое первенство в Америку, даже планировал провести переговоры с

тогдашним руководителем ФИФА, бразильцем Жоао Авеланжем. Опять же выглядит фантастично в глазах нормальных людей. Но это сущая правда, ребята. О подобных планах он сам поведал, никто его за язык не тянул.

Весьма регулярно борец вольного стиля захаживал к президенту футбольного союза Вячеславу Колоскову. Не совсем ясно было, кто в данной связи босс, а кто — подчиненный. Со стороны представлялось, люди менялись ролями. Очень коробили данные визиты в офис РФС тогдашнего главу Олимпийского комитета Виталия Смирнова. Тем не менее он не решался прогнать Отари. Сращивание криминала и спорта высших достижений? Вот вам ярчайший пример.

Виталий Георгиевич, к слову, не «ягненком» слыл. Он злился и на Колоскова: вероятно, определенные финансовые потоки как бы «мимо» Смирнова проходили. Было отчего досадовать. Одно время Вячеслав Иванович с Виталием Георгиевичем конфликтовали, глава ОКР даже строил планы освободить футбольного босса от должности. Позднее все утряслось, наверное, к взаимному удовлетворению.

Вот с человеком какого «вселенского» масштаба мне предстоял поистине нелегкий разговор. И сам ход беседы превзошел мои ожидания.

Кровь рекой

— Ты зачем пишешь о «договорных» матчах, Колоскова в печати ругаешь? — почти рявкнул с порога Отари Витальевич.

Я, в свою очередь, осмелился призвать к порядку эмоционального южанина. Кричать-то зачем? И отвечал ему в том духе, что если кого-то критикую в печати, в том числе и упомянутого персонажа, значит, есть за что. Признаться, едва удержался от соблазна тоже наорать на «говорящую двухметровую глыбу», едва сдержался. Такого отношения к себе никогда не терпел. Никто и не решался до той поры столь вызывающе со мной общаться.

Говорил уже с нотками «металла» в голосе. Вокруг стояли не успевшие разойтись коллеги-репортеры, другие люди. С неподдельным интересом внимали нашему диалогу. «Воспитательная, ознакомительная беседа» от Отари между тем продолжалась. Ощущения не из приятных, словно скала надо мной возвышалась. Рядом — два-три боевика из его окружения, тоже что-то вякали.

— Смотри, Колосков на мое имя заявление написал, просит, чтобы я оградил его от твоих нападок в прессе, — на повышенных тонах говорил Квантришвили и тряс листком бумаги. — Подумай, если не прекратишь чернить Славу, наш футбол в целом, бить будем, — уже открыто, не стесняясь присутствующих, грозил могучий с виду борец. — Вообще ты желчный, злой, с тобой разбираться надо…

Он явно терял самообладание еще и потому, что я был почти непроницаем и внешне неуязвим для его шантажа, угроз. Это его еще больше распаляло, заводило. Мимо проходил Колосков. «Да-да, тот самый Матвеев, достал меня своими заметками», — походя, бросил несколько фраз футбольный начальник. Ответил в унисон, типа — доставал и буду доставать. Отари снова цыкнул: как, мол, разговариваю со старшими? «В спорте начнешь разбираться, когда к моему мнению прислушаешься», — подытожил мой новоиспеченный «воспитатель».

В общем, как нетрудно догадаться, расстались мы отнюдь не друзьями. Мысль — опубликовать по горячим следам острую, разоблачительную заметку — неотступно преследовала меня. С какой стати пусть и очень маститый бандит грозит мне расправой?! Выше я рассказал, в чем заключался пафос мастера спорта по вольной борьбе, по совместительству тогда президента фонда социальной защиты имени Льва Яшина.

Он ведь действительно собирался отправиться в составе

официальной российской делегации на мировое первенство в Америку. Да-да, вести там переговоры с Авеланжем, президентом ФИФА. Зачем ему подобный вояж? Ну как же, футбол — вид спорта номер один в мире. Отари прекрасно сие понимал, хотел прибавить себе в том числе и политического веса. «Вольник» создавал именно политическую партию спортсменов для вхождения в депутатский корпус Государственной думы Российской Федерации. Грандиозные планы, не правда ли?

А здесь какой-то репортер под ногами болтается со своими «очерняющими» отечественный футбол, его руководство заметками, статейками. Ату его! Во всяком случае, попытаемся запугать, приструнить. И российский футбол в глазах мирового сообщества сразу станет кристально чистым. Вот, собственно, незамысловатая логика моего грозного оппонента. Без всякого преувеличения, иронии, сарказма — грозного. Сейчас легко поймете почему, если кто-то, например, из молодых людей не в курсе событий 90-х.

Немногие мои друзья, даже не друзья, наверное, а из категории сочувствующих, в той же журналистской среде отговаривали что-либо публиковать об Отари. Дескать, на тебя и так «ножи точат» люди футбольной, точнее сказать околофутбольной, элиты. Они в лице меняются, читая твои публикации, их физиономии зеленеют на глазах от подобного убойного чтива. А ты еще замыслил Квантришвили уколоть больнее. В своем ли уме?

У Отари в знакомых влиятельные персоны, на политическом небосклоне тоже, «под ним» также вся столичная милиция. Он раздавит тебя, словно клопа, даже не заметит. Сплюнет и пойдет дальше.

Не могу сказать, что знал всю подноготную президента фонда соцзащиты, это было бы неправдой. Но во многом я осведомленный человек. Вообще, прежде чем публиковать такие материалы, готовлюсь основательно — собираю документы, встречаюсь с нужными людьми. Можно сказать, информацию едва ли не по крупицам подбираю. Тогда, к слову, неоценимую помощь оказала мне замечательная коллега, Лариса Кислинская, работавшая в агентстве ИТАР-ТАСС. Она как раз на темы криминала выступала. Пообщался с ней, порассказала она мне много чего любопытного. Плюс сам «нарыл» фактуру.

Этот тип, Квантришвили, не брезговал ничем. Начал свою бурную «деятельность» тем, что срывал украшения со своих же соплеменников — грузин. Цепочки, кулоны, иные ценности шли, видимо, в недра замышляемого фонда соцзащиты — надо же иметь начальный капитал. Дальше масштаб только рос, будто

снежный ком. Разбой, рэкет, грабеж, покушения на строптивых людей, убийства тоже имели место. «Бойцы невидимого фронта» Отари собирали дань с отечественных бизнесменов, коммерсантов.

Деньги предназначались, конечно, для нужд того самого фонда соцзащиты. Несговорчивых запросто избивали, грабили, предварительно подвергая шантажу, угрозам не только самих бизнесменов, но и членов их семей. Никто в той России не мог остановить преступников.

Вот с такой колоритной во многих смыслах личностью предстояло иметь дело. Однако никто и ничто не могло меня остановить. Я был обречен на подобную публикацию. Характер, образ мыслей соответствующий. Все говорило о том, что я не остановлюсь, скорее всего. Да, осознанный риск. Больше недели все-таки размышлял — печатать, не печатать. Опасно, очень опасно, как минимум для здоровья. Риск, однако, не безоглядный.

Незадолго до выхода в свет готовившегося мной материала я отправился по делам в здание Олимпийского комитета России на Лужнецкой набережной. Именно там, если помните, я предметно познакомился с моим «воспитателем» из криминального мира. Дело случая — встретил уже знакомого мне Андрея Слушаева из окружения Отари. Хороший русский парень, видимо, тоже попал в тот момент под влияние Квантришвили. Но я чувствовал, Андрей симпатизировал мне.

— Опять ты что-то скандальное затеял, — с улыбкой заметил борец. — Имей в виду, кто-то из ваших людей, по фамилии Иванов, читал Отари по телефону гранки твоей будущей статьи.

Да, во всяком коллективе не без урода, если перефразировать известное выражение. Оказался свой предатель, лизоблюд и у нас, в «Российской газете». Владислав Иванов был ни много ни мало заместителем главного редактора. Конечно, был в курсе редакционных планов, тем паче что они прилюдно обсуждались на планерках. В плане ценной для Отари услуги поставил его в известность о готовящейся публикации, не поленился прочитать «боссу» содержание сенсационного материала.

Зачем он это сделал, спросите? Ответ простой. Иванов брал деньги у Квантришвили на содержание федерации парусного спорта, он каким-то боком в ней подвизался. Наверняка и себе «левые» средства брал. На личные нужды.

Скот продажный. Таких, как он, в журналистике и около нее, к сожалению, великое множество. Они превратили замечательную нашу профессию в доходное ремесло. Их стиль и образ жизни. Деньги для них действительно не пахнут. «Кормились» у Квантришвили и мои «коллеги» из печатного приложения

«Спорт-профи», выходившего под крышей «Московской правды».

Отари Витальевич жил на очень широкую ногу. Представьте, снимал «угол» в элитном отеле «Интурист» в самом центре столицы. По версии очевидцев, в офисе там и сям беспорядочно валялись на полу объемные мешки с купюрами разного достоинства. От «деревянных» до иностранной валюты. Видимо, результат награбленного у бизнесменов. Вот он и снабжал деньгами «нуждающихся» журналюг, кстати не только их. В категорию «обласканных» входили деятели искусства, культуры, известные атлеты, тренеры.

…Отари пребывал в бешенстве от услышанного по телефону. Конечно, мафиози столь крупного калибра не составило труда дозвониться главному редактору «Российской газеты» Наталье Полежаевой. Подоплека разговора ясна: мол, что вы там себе позволяете?! Какая еще матвеевская публикация? Да он с ребятами разнесет всю редакцию, то бишь взорвет. Так и заявил.

Удивительно, но Полежаева не дрогнула, или сделала вид, что не испугалась. Однако какое-то время ходила с охраной. Она имела такую возможность, возглавляла не шарашкину контору — печатное издание правительства России. Любопытный эпизод: пытался войти в лифт (редакция занимала 9-й и 10-й этажи в здании на улице Правды), а меня так весьма настойчиво оттирали плечом от Натальи Ивановны дюжие ребята. Сначала даже не понял, в чем дело. Позже мне растолковали, что звонил какой-то бандит, грозил расправой не только ей, но и всему коллективу. Пришлось главреду обратиться за официальной поддержкой и помощью, нанять охрану. Вполне оправданный шаг. Но к каждому из нас охранника или милиционера не приставишь.

20 января 1994 года вышла моя заметка в «Росгазете» под заголовком «Отари Квантришвили: бить будем». Выше я вкратце рассказал ее содержание, но, может, кому-то из вас будет небезынтересно узнать полный, дословный текст? Вот он.

> «…Когда рассказал в узком кругу друзей эту историю, они чуть ли не разом воскликнули: «И ты до сих пор не заявил в милицию?» Я отвечал в том духе, что у их страха глаза велики. Посмотрим, что будет дальше, тогда и предпримем меры.
>
> А дело было так. После памятной пресс-конференции главного тренера футбольной сборной Павла Садырина и президента РФС Вячеслава Колоскова ко мне подошел некто Слушаев, колоритная фигура под сто кило. И вежливо пригласил на «собеседование» (именно так он выразился) к Отари Квантришвили, в

прошлом борцу-вольнику, ныне президенту фонда социальной защиты имени Льва Яшина. Отари Витальевич сразу поинтересовался, почему обижаю его «братьев-футболистов», критикую в газете руководство РФС. Я отвечал: за «договорные» матчи в первенстве, конфликтную ситуацию в сборной и ряд других причин, перечисление которых заняло бы много времени. Любопытные с интересом внимали нашему разговору. Между тем мы явно не сходились во мнениях.

«Воспитательная беседа» длилась около часа. Коллеги-репортеры почти разошлись. На прощание Отари Витальевич благословил: «В спорте будешь разбираться, когда не станешь мне перечить. Вообще ты желчный, злой. Подумай. Иначе бить будем». Завуалированные, а подчас и открытые угрозы нет-нет да звучали в разговоре. На том и разошлись.

Читатель, наверное, задастся вопросом: какое отношение борец Квантришвили имеет к футболу и чьи интересы в данном случае представляет? Видимо, ларчик просто открывается. Андрей Слушаев доверительно сообщил мне, что едет со своим боссом на чемпионат мира в Америку. Вояж в Штаты состоится, конечно, не без помощи руководства РФС, а потому «социальная защита» чиновникам обеспечена. Не исключаю также, что мой давний оппонент Вячеслав Колосков, исчерпав аргументы, решил прибегнуть к помощи «сильных мужчин». Может быть, припугнут строптивого журналиста? Вероятно, подобные «разборки» ждут репортеров «Труда» и еженедельника «Футбол». В этих изданиях тоже не разделяют официальной точки зрения на проблемы популярной игры. И с ними обещал поговорить всесильный борец.

Вообще шантаж, угрозы — в стиле Отари Квантришвили и его команды. Мастер криминального жанра Лариса Кислинская в одной из публикаций привела запись своего телефонного разговора с Отари Витальевичем.

— Вокруг меня зреет заговор, — вещал в трубку Квантришвили. — Возможно, они что-то сделают с вами. Но предупреждаю, буду в этом не виноват. О чем сообщил в своем заявлении на имя прокурора Краснопресненского района Москвы.

Комментарии излишни. Даже алиби заготовил «сильный человек». Как будет на этот раз? Любопытна

еще одна деталь. В уголовном деле о групповом изнасиловании, по которому в свое время проходил Отари, есть характерная медицинская справка. Согласно ей, атлета досрочно освободили из мест заключения, так как он «страдал вялотекущей шизофренией».

Если диагноз не снят, то господин Квантришвили недееспособен и не вправе возглавлять какие-либо фонды. Я не стал бы писать об угрозах в свой адрес, невелика персона. Чашу терпения переполнил аналогичный факт с футбольным арбитром, автором острых, проблемных статей и книг Марком Рафаловым.

В одном из столичных ресторанов молодчики Квантришвили пригрозили ему расправой, если он еще посмеет критиковать Колоскова и его соратников. Угрозу передали через коллегу Рафалова по судейскому цеху. Рафалов отреагировал спокойно. В самом деле, нас не запугать.

А социальная защита действительно необходима. Именно спортсменам, а не футбольным чиновникам. Чем быстрее осознает это господин президент фонда, тем лучше».

Подписал ли я себе, образно говоря, «приговор» данной публикацией? Отчасти. Спустя буквально считаные дни после выхода в свет статьи, снова — о, судьба, — довелось повидаться с Отари Витальевичем по окончании другой пресс-конференции, посвященной старту в Москве традиционного турнира «Кубок чемпионов Содружества».

Призы оспаривали команды бывших союзных республик. Отари не удостоил меня вниманием, хотя поприветствовал персонально едва ли не каждого журналиста, пожав моим коллегам руки.

— Дурной знак, когда Отари так себя держит, как бы не замечает человека, — отреагировал тогда Андрей Слушаев. — Наверное, он что-то задумал в отношении тебя, будь осторожен.

Я не очень-то придал значение словам Андрея, а зря. По прошествии двух-трех недель и вовсе успокоился: неужели снова пронесло?! Помню, Леша Перфильев, мой приятель-журналист из «Правды», тоже предостерегал: «Ты ходишь по лезвию ножа, эквилибристика может плохо кончиться. Они увезут тебя куда-то в лес и разрубят на мелкие кусочки. Их буквально захлестывает ненависть. Будь аккуратнее». Я прислушивался к советам неглупых, доброжелательно относившихся ко мне ребят. Но большей частью, наверное, подобные увещевания, хоть и не

лишенные смысла, проходили мимо моего сознания.

…Дату нападения, судя по всему, тщательно планировали, и не случайно выбрали День защитника Отечества — 23 февраля. В эти сроки обычно проходили и проходят зимние Олимпийские игры. В 94-м они состоялись в норвежском Лиллехаммере.

Отари Витальевич, как позднее выяснилось, тоже туда отбыл, не знаю, правда, в качестве кого. Вроде как он не являлся представителем зимних видов спорта. Дескать, какие к нему претензии, он в период нападения на репортера за пределами страны обретался. Как говорится, с него взятки гладки.

Со слов очевидцев, видевших Отари на территории олимпийской деревни, он даже сокрушался по поводу случившегося, «очень сочувствовал бедному журналисту». Был возбужден и даже удивлен.

За день до расправы двое незнакомцев пожаловали на площадку перед нашей квартирой. Квартиру-то нашли, только журналисты народ не всегда уловимый. Рабочий день ненормированный, разъезды, встречи, интервью и прочее. Непросто отследить телодвижения. Но, если целью задаться, достичь ее можно. Перед ними стояла конкретная задача — найти журналиста и, по возможности, резать на «шашлык».

Сначала обнаружили не меня, а сына нашего, выходящего утром из квартиры, отправлявшегося на занятия в институт. Интересовались у него якобы соседями. Ясно, уловка, отговорка после неудачной попытки со мной «поговорить». Слава богу, сына не тронули. Сынку и в голову не пришло насторожиться визитом непрошеных гостей, кто знал, что последует дальше?

Почти ночь напролет делал какой-то материал для «Российской газеты», утром сдавать надо. Подводить не привык, старался к сроку сделать. Часов до трех ночи возился. Прилег отдохнуть ненадолго. Вставал очень рано, потому что еще до прихода в редакцию играл с друзьями в футбол. Буквально напротив редакционного здания спорткомплекс «Правды» располагался, в зале с полдевятого до десяти утра мяч гоняли. Для меня это святое, старался никогда не пропускать. Но дойти до спортзала не смог… по объективным причинам.

Станция метро «Савеловская», народ на работу идет. Многолюдье. Слышу гулкие шаги за спиной, спустя мгновение стало очевидно, какие-то пацаны бегут за мной.

— Извините, вы Матвеев? — вежливо обратились незнакомцы. — Нам необходимо поговорить с вами. Давайте в сторонку отойдем.

Вроде ни намека на последующие события. Вежливый тон явился отвлекающим моментом, я, можно сказать, «повелся» на

это. Ну не могли же меня зарезать или застрелить при немалом стечении публики.

Отошли мы «в сторонку», то есть на противоположную сторону, под мост. Все равно людей-то полно, нас разделяло узкое полотно шоссе. Зачем я поплелся за ними? Хороший вопрос. Был, словно в полусне, говорил уже, допоздна заметку делал. Соображал в тот момент не очень быстро, реакция — замедленная. Только футбол мог «оживить». Оживили, точнее почти умертвили, лезвия бритв или ножей. Сначала оглушили ударом в голову, затем принялись резать лицо. Отбивался, как мог.

Вскоре лицо залилось кровью, ручьи текли с обеих щек, подбородка, руки. Бравые ребята, выполнившие заказ, отчаянно бросились наутек. Один скакнул на мост, другой бросился бежать через парковую аллею. Пути отхода, видимо, четко планировались.

Я тоже бегом вернулся на оживленный тротуар. Народ в ужасе шарахался от меня в стороны, людей можно понять. Мало ли, может, «разборки» мафиозные, на мне ведь не написано, что я — журналист. На тротуаре между тем стелился за мной настоящий кровяной шлейф.

Метнулся по обыкновению на станцию метро, там, на выходе, всегда медицинский пункт был. Но тщетно, упразднили. Паника немного нарастала, потоки крови, естественно, не ослабевали. Наконец, уже на улице, слава богу, рядом с метро нашлись медики, точнее одна медсестра. Кровь из меня ручьем хлещет, она, видите ли, данными интересуется, кто я да откуда. «Кровь-то остановите, потом все запишете», — говорю ей. Остановила.

Приехал за мной милицейский «уазик», чтобы доставить в Боткинскую больницу, ближайшую от места событий. Милиционер ругался напропалую, видимо, ему не привыкать к таким вещам на вверенной территории. Думал, бандит я. Надоело подобную публику по клиникам развозить. Узнав, что я журналист, немного притих.

В Боткинской пояснили, что не смогут профессионально, тонко зашить лицо. Нет подходящего инструментария. «Вряд ли поблагодарите нас за работу, в зеркале себя не узнаете». Спасибо медицинскому обозревателю «Российской газеты» Ирине Краснопольской. Она из семьи потомственных врачей. Связи, контакты у нее имелись, оперативно нашла классного хирурга в клинике имени Семашко.

Да, Сергей Меркулов, как я позднее узнал, входил в тройку лучших лицевых хирургов Москвы, считайте, страны. Сергей Яковлевич вообще универсал, он еще и замечательный

стоматолог. Скромный, обаятельный, прямодушный. С некоторым скепсисом взирал на мою изрезанную физиономию. Конечно, праздник испортил. 23 февраля народ почти в любом коллективе собирается, отмечает, опрокидывает по рюмашке. А тут меня привезли.

Ну как врач-профессионал мог отказать больному? К тому же его беспокоили из правительственной «Российской газеты».

Еще в Боткинской заверили: зашьют лицо и отпустят. Какой смысл держать? Я понадеялся на такой исход. Ан нет. Операция затянулась на шесть с половиной (!) часов. Коллеги из газеты, поспешившие меня проведать, не вынесли многочасового ожидания, в тот день не смогли пообщаться.

Яковлевич, как я любя называл своего спасителя, продержал меня в клинике почти пару недель. Неизбежный в подобных случаях срок. Острие бритвы или ножа, как сказал мне лечащий доктор, прошло буквально в трех миллиметрах от глаза. Остальные порезы как бы не в счет. Шрам через всю левую щеку, конечно, остался. На правой — тоже следы от порезов. Подбородок надрезан, палец правой руки пострадал, когда пытался отбиться от нападавших. В конце концов, сам напросился, предостерегали ведь добрые люди.

Меня едва удержали от побега из клиники, рвался на работу. Хотел непременно продолжать «мочить» на страницах газеты всяких проходимцев, мафиози, бандитов, воров. Это уже характер, ничего не поделаешь. Попытка запугать журналиста Матвеева провалилась. Лишь подвигла меня делать заметки еще острее, скандальнее, ироничнее, если угодно, саркастичнее. Пожалуй, все, чего добились мои оппоненты.

Футбольный босс Колосков после очередной моей громкой публикации только руками развел во время пресс-конференции. Что-то буркнул себе под нос типа «ему преподали урок, а он все продолжает». Еще как продолжил! Об этом рассказ впереди.

Собственно, и до случившегося я, без ложной скромности, был заметным в спортивной журналистике человеком. После устроенной бандитами резни внимание к моей персоне только возросло. Как ни странно на первый взгляд, прежде всего, со стороны западных журналистов. Едва ли не в очередь выстраивались за интервью, как в 90-х, так и в 2000-х годах тоже.

От шведского телевидения до американской компании Эн-би-си. Не считая печатных изданий — французских, немецких, итальянских, голландских и прочих. Позвонила даже девушка из канадского радио. «А вам-то я зачем нужен, вроде Канада — хоккейная держава, инцидент произошел в большом российском футболе».

Уроженка Канады нашлась, что ответить. Дело, по ее словам, отнюдь не в футболе или хоккее. У нее тема: противостояние журналиста и спортивной мафии. Что ж, пришлось ехать в пресс-центр российского МИДа, рядом с метро «Парк культуры». Кофейку с ней попили, часа полтора задавала разные вопросы.

Конечно, подключились и российские СМИ. Телевидение, в том числе. «ТВЦ», «НТВ». В 2009-м на канале «РЕН ТВ» сразу в двух выпусках шла речь о преступной деятельности отечественных околоспортивных группировок. Сначала известный журналист Игорь Прокопенко в своей программе «Военная тайна» поставил сюжет обо мне. Следующим утром полная версия произошедшего со мной вышла на «РЕН ТВ» в программе «Громкое дело» с ведущей Ольгой Сотиной.

А с главным редактором «Российской газеты» Натальей Полежаевой я рассорился в пух и прах. К сожалению, характерные люди, насколько я заметил, не всегда уживаются в коллективе. Мы разошлись с ней, причем кардинально, в оценках политических событий. Она приветствовала бомбежки бравой российской авиации, например, обычных рынков в Грозном, где торговали-то в основном русские бабушки с дедушками. Душераздирающие кадры разрушений смотреть тошно было. На общередакционных летучках призывал не публиковать всякую чушь, прекратить нагнетать истерию. Меня не услышали. Тогда я отнес публикацию с резкой критикой происходящего в «Московский комсомолец». Там я начинал работать в свое время как журналист. Да еще «полил» в материале недальновидное, на мой взгляд, руководство «РГ».

Разумеется, сразу стал «врагом народа» в коллективе правительственной газеты. Понаехали западные репортеры, особенно усердствовало Шведское телевидение, они уже давно со мной общались. В общем, ушел из «РГ», в подобной обстановке работать не представлялось возможным. Ни о чем не жалел. Ни тогда, ни позже.

Когда относительно зажили мои болячки на лице, меня позвали на стажировку в Америку, осенью того же, 1994 года. Отправился я за океан не один, а в составе делегации российских журналистов. В частности организовали встречу с тогдашним директором ФБР Джимом Муди… Ну, фамилия у него такая, не виноват человек.

Меня очень интересовала деятельность этнических преступных группировок, в том числе грузинских, на территории Штатов. Их связи с оставшимися в России «побратимами». На фамилии Квантришвили мой собеседник вдруг запнулся, стал лепетать нечто бессвязное и, по сути, свернул разговор. Тема

оказалась слишком неудобной для главы ФБР. Почему? Для меня осталось загадкой. Неужели Отари и его ребята слыли настолько «крутыми» далеко за пределами России, что об их «подвигах» не решился рассказать босс могущественного правоохранительного ведомства? Просто жуть брала: с кем я, практически в одиночку, воевал на страницах отечественной печати? С сущими монстрами?

Надо признать, не случись несчастья с Отари, вы сейчас не читали бы эти строки. Бравада здесь неуместна. Силы слишком не равны. Но не мог я молчать, и не важно — тогда ли, сейчас. Говорил уже — характер.

Тишкова убили. И забыли

Кстати, перед уходом из «Российской газеты» кое-что успел опубликовать. Но прежде вот о чем. Пока лежал в больнице, кто только не посетил меня. Сотрудники регионального управления по борьбе с организованной преступностью, оперативники районного отделения милиции, на территории которого произошло нападение. Все чуть ли не били себя в грудь, обещали непременно поймать негодяев.

Заверили: дескать, уже нашли спортзал, где преступники тренируются, осталось отследить их присутствие. И самая малость — отловить, предать суду и тому подобное. Песня, да и только. Еще сказали, что дело о нападении на журналиста «РГ» взял под свой личный контроль министр внутренних дел Виктор Ерин. Выглядело все очень-очень солидно.

Шло, однако, время, результат — нулевой. В общем, мне надоело ждать, и я отправился расследовать дело сам. В середине июня (94-го) после общения с представителями правопорядка, в частности следователями, откликнулся на страницах «Российской газеты» ироничной публикацией под заголовком «Моя милиция себя бережет». Выдержки из нее вам привожу.

> «…Как идет следствие, можно лишь догадываться. Кстати, следователь Александр Нанка «проявился» лишь недели полторы назад (публикация, напомню, от 17 июня). Он звонил мне домой, выяснял адрес Института имени Семашко, там меня оперировали. Друзья потешались, предполагая, что у бедной милиции нет простейших телефонных справочников.
>
> И вот на днях приглашают в управление внутренних дел «Савеловское», на территории которого произошло нападение. Сижу в кабинете следователя Нанка. Узнаю, адресом клиники интересовались не зря, оказывается, нужно провести судмедэкспертизу. Спустя четыре месяца!
>
> Еще уясняю, что уголовное дело № 013714 от 2 марта по статье 108, часть 1 («умышленные тяжкие телесные повреждения» — срок лишения свободы до восьми лет) вел прежде другой специалист — Виктор Леонов. Он подготовил постановление «о приостановке дела» (датируется 2 мая). Формулировка? «В связи с не установлением лица, подлежащего привлечению к уголовной ответственности».

Мне в тот день везло. В комнату, где я беседовал с Александром Нанка, вошел сам Виктор Леонов. Познакомились. Спросил у Виктора, какие трудности возникли по ходу следствия.

— Видите ли, я специалист по так называемым очевидным делам, а ваш случай слишком неочевиден, — молвил следователь.

Из сказанного понял: «очевидное дело» — это когда бандит глумится над жертвой и ждет, что его накроют на месте преступления. Тогда можно блеснуть — раскрываемость моментальная!

Правда, с выводами «специалиста» Леонова не согласился межрайонный прокурор, советник юстиции Е. Залегин: «Указанное решение подлежит отмене, так как по делу не проведено ни одного следственного действия». И назначил срок сыщикам — 20 июня. Они, легко понять, не спешат.

А милиции, оказывается, я понадобился затем, чтобы заполнить, наконец, протокол допроса свидетеля и зафиксировать, что я — «лицо потерпевшее». На прощание последний вопрос: где располагается Институт имени Семашко? Я с интересом посмотрел на следователя Нанка: не шутит ли? Нет, спрашивал вполне серьезно…»

На этом повествование оборву, резюмируя: так «блистательно» трудится наша милиция. Тот мой визит к сотрудникам правоохранительной системы был отнюдь не последним.

Мягко говоря, непростые взаимоотношения с Отари Квантришвили завершились неожиданным образом. 5 апреля 1994 года наемный убийца несколькими выстрелами смертельно ранил колоритного лидера криминального мира. Случилось это на выходе из Краснопресненских бань, где Отари Витальевич любил проводить свой досуг. Следующим утром «авторитет» планировал отправиться в Рим на чемпионат мира по вольной борьбе.

Мое отношение? Не ликовал, но и, откровенно говоря, не сокрушался по поводу его кончины. Безусловно, почувствовал некоторое облегчение, глупо скрывать. Морально-психологический прессинг с его стороны был нешуточным, на кону стояла если не жизнь моя, то как минимум здоровье. Судя по шрамам на лице. К слову, в определенный момент думал, что это такое изысканное «мочилово» — изрезать человека на

«шашлык». Пусть он сдохнет в муках по дороге в клинику. От потери крови. Совсем не исключаю подобного варианта. Но я, однако, выжил.

«Прессовать» меня дальше без Отари, видимо, не решились. Во всяком случае, настолько, чтобы вовсе устранить. Хотя «душиловка» отчасти продолжилась. Подробности позже. Люди сведущие утверждали, что именно Квантришвили «тормозил» расследование о нападении на меня, он был на дружеской ноге с начальником того самого управления внутренних дел «Савеловское».

Казалось, роль Квантришвили исчерпана. Во всяком случае, в истории отечественного футбола личности подобного масштаба более не появлялось. Но криминальные меценаты различного калибра продолжали и ныне продолжают «опекать» популярную игру.

…Бог мой, как же «убивалась» по поводу кончины Отари известнейший тренер отечественных фигуристов Елена Анатольевна Чайковская. Будто родной ей человек умер! «Московская правда» дала огромный, на всю газетную полосу, снимок почившего борца-вольника, снабдив его соответствующей «проникновенной» подписью.

И Елена Анатольевна, образно говоря, слезу пустила, выразив словесно вселенскую утрату. Поистине «великий» человек умер. Тот самый пример, как некоторые, с позволения сказать, газетчики, в том числе деятели большого спорта, в буквальном смысле «покупались» на подачки. Часто дурно пахнущими, на мой взгляд, купюрами.

Ладно дело о нападении на меня не раскрыто. Я как-то смирился. Главное, живым остался, хотя изрядно потрепанным той историей. Ничего не слышно ныне о попытках донести до общественности имена, фамилии убийц классного игрока, очень неплохого телекомментатора и просто замечательного человека Юрия Тишкова. До сих пор сердце кровью обливается от такой потери.

В январе 2003 года «отморозки» напали на него недалеко от дома, где Юра проживал с женой и тогда еще маленьким сыном. Нанесли ему десятки колющих ударов всякого рода заточками. Очевидное спланированное убийство кому-то неугодного человека.

Сегодня сын безвременно ушедшего Юрия уже студент одного из столичных вузов. Вдова — Елена и мама футболиста — Галина Григорьевна, равно как коллеги, друзья Юрия, до сих пор не знают фамилий убийц их любимого сына, мужа, отца, товарища. Возможно, догадываются, кто мог это сделать, но

следствие, прокуратура по сей день не обнародовали фамилии уродов. Взываю к господам следователям, прокурорам. Зачем вы вообще нужны, если ничего, по сути, не предпринимаете?!

Рискую снова нарваться на неприятности, но постараюсь докопаться до истины. Обязательно потревожу, видимо, впавших в летаргический сон деятелей правопорядка. Пусть четко представляют, что мы не позволим «похоронить» очередное, как в моем случае выразился горе-следователь, «неочевидное» дело. Хватит уже имитировать бурную деятельность — хотя они перестали даже имитировать — пора работать и довести расследование до логического завершения.

К сожалению, я не был знаком с Юрием Тишковым лично, но иногда звонил ему с просьбой прокомментировать то или иное событие футбольной жизни. Никогда мне не отказывал, не ссылался на занятость, хотя бездельником не слыл. Уже по окончании карьеры игрока по причине травмы он от души возился с пацанами ДЮСШ «Торпедо», комментировал футбольные поединки на телевидении. Редкий случай: я наслаждался его репортажами, ждал их, внимал глубокому анализу, непосредственному восприятию.

Невольно восхищался: какой чистый парень! Когда, например, в беседе со мной он непритворно возмущался действиями руководства стадиона имени Эдуарда Стрельцова. С его слов, побегать на сочной травке пускали мужиков из близлежащего казино «Кристалл», а местных пацанов гоняли, словно бездомных собак, не подпускали их к арене на пушечный выстрел. Позиция Юры близка, понятна всем нормальным людям: о каком развитии футбола может идти речь при столь откровенно скотском отношении к детям, юношам?

Вот такого светлого человека не стало. Об аморфности представителей правоохранительной системы я упомянул. Пытался и пытаюсь анализировать ситуацию с убийством Тишкова. Изложу свою версию событий. На мой взгляд, она в чем-то схожа с той, что имела место в истории с устранением бывшего гендиректора футбольного клуба «Спартак» Ларисы Нечаевой.

Там даже не версия, а целый документальный детектив, бумагами я полностью располагаю. Обязательно расскажу вам, как мафиози, проникшие в самую популярную российскую команду, творили беспредел.

Но пока продолжу о Тишкове. Не надо ничего придумывать, «накручивать», выдвигать умопомрачительные версии, к реалиям не имеющие отношения. И не надо быть глубоким аналитиком, чтобы логично сопоставить обыденные, на первый взгляд, вещи. Ниточка данного преступления, как и в случае с Нечаевой, почти

наверняка ведет в тогдашний футбольный клуб «Торпедо-ЗИЛ» (еще ранее «Торпедо-Металлург», позднее ФК «Москва»).

Возможно, то была месть Юрию за организованный им переход из «Торпедо-ЗИЛ» полузащитника Дмитрия Смирнова в стан конкурентов, московский «Спартак», в декабре 2002 года. Сама история перехода сопровождалась громким скандалом, представители «Торпедо» даже судились с игроком из-за принятого им решения. Но проиграли судебное разбирательство. Вскоре последовала кровавая развязка. Били Юру заточками уже в январе 2003 года, сопоставьте даты.

Имеются и другие косвенные улики. Скорее психологического свойства, нежели фактического приложения. Незадолго до процедуры представления зиловской команды к очередному первенству (как раз 2003 года) мне довелось пообщаться с легендой нашего футбола Валентином Козьмичем Ивановым. Он входил в руководящий штаб торпедовцев. Разговор, в том числе, зашел о безвременно ушедшем Юре Тишкове.

Валентин Козьмич отличался, скажу так, неровным характером. Тут, однако, популярный в прошлом игрок превзошел мои ожидания. При одном только упоминании фамилии Тишкова из уст футбольного мэтра буквально вырвалась ничем неприкрытая злоба. «Да этот Тишков прятал от нас Смирнова. Сказал ему: не вылезай из дома, пережди, и будешь в «Спартаке», — с перекошенным от негатива лицом вспоминал знаменитый игрок 60-х.

Добавлю еще штришок. Президентом тогдашних торпедовских команд подвизался весьма одиозный Юрий Белоус. Он и мне, к слову, в 96-м, пытался грозить, прозрачно намекать на возможную расправу — когда я поймал его фактически на спекуляции билетами на матчи предстоящего Евро с участием российской сборной.

Билеты в то время распространяла пресловутая компания «Инфобанк Спортмаркетинг», интересы которой как раз представлял Белоус. В своей заметке в газете «Труд» я разоблачил намерения проходимцев от футбола. Что, разумеется, очень не понравилось сотрудникам компании. Они, что называется, «толкали» заветные билетики отечественным болельщикам втридорога. Тем самым грубо нарушая все мыслимые пункты регламента УЕФА.

Вернусь, однако, к услышанному мной от Валентина Козьмича Иванова о Юре Тишкове. Признаться, резануло тогда неприятно. Что невольно еще больше подвигло к размышлению о том, что нить преступления ведет именно в торпедовский клуб. По аналогии с более ранним по времени убийством Ларисы

Нечаевой. Там-то как раз многие обстоятельства, в том числе и документальные свидетельства, говорят о том, что следы явно ведут в сам футбольный клуб «красно-белых». Это убийство тоже не раскрыто.

Вышесказанное позволяет сделать вполне конкретный вывод: косвенные и некоторые прямые улики, которыми располагаю, свидетельствуют о тотальной коррупции в правоохранительной системе страны.

Устранение той же Нечаевой тщательно планировалось. Прежде всего в том смысле, что предполагаемое преступление заранее оплачивалось дельцами от футбола. Деньги предназначались местным силовикам (в данном случае Владимирской области). Чтобы они не очень рвались расследовать убийство одного из ключевых спартаковских боссов.

Они и так, откровенно говоря, не усердствовали, а за деньги готовы были вовсе похерить дело. Между прочим, убийцы беспрепятственно покинули свои обжитые места в Московской области, им просто дали уйти. Ниже расскажу, как это удалось провернуть. Чего только не сделаешь за деньги!

Почти не осталось сомнений: по той же схеме устраняли Юру Тишкова, прекрасно зная, что заказчики и убийцы останутся безнаказанными. Хотя к разряду нераскрываемых это преступление никак не отнести.

В стране функционирует масса прокуратур, несметное количество следственных комитетов, МВД с ФСБ, а толку — ноль. Во всяком случае, применительно к большому спорту. В этой сфере заказчики, исполнители преступлений просто-таки неуловимы. Насколько надо не уважать себя и страну в целом! Упрек, даже медицинский диагноз, державе, в которой все мы с вами живем. Прежде всего начальникам правоохранительной системы. Да и высшему политическому руководству России тоже.

Расправа с Нечаевой

Рассказ-прелюдия о кончине бывшего генерального директора столичного «Спартака» уже прозвучал. Теперь подробности. Зачем я все это публикую? Хотел бы как минимум обратить внимание сотрудников правопорядка на нераскрываемость преступлений в спортивной среде, за редчайшим исключением. Сколько будем еще терпеть творящийся беспредел, бултыхаться в «болоте»? Даже громкие убийства не раскрываются. Расстрел Нечаевой, ее друзей — куда уж громче? Воз и ныне там.

Не собираюсь идеализировать погибшую от рук бандитов женщину. Весьма экзальтированная дама, пациент, кстати, психушки. Характеризует человека, не правда ли? Рассказали историю, в достоверность которой верится с трудом. Однажды Лариса Геннадиевна поссорилась с соседом в обычном многоквартирном доме. И в приступе ярости, мести… замуровала бедолагу в его жилище. Входную дверь «обидчика» рабочие, по ее указанию, обложили кирпичной стеной. Ни зайти в квартиру, ни выйти из нее. Вам смешно? Соседу не очень. Пришлось ему звонить во все мыслимые инстанции, чтобы вызволить себя из фактического плена.

Но в плане деловом вменяемая тетенька. 14 июня далекого теперь 1997 года незадолго до футбольной встречи спартаковцев с нижегородским «Локомотивом», в подтрибунном помещении столичного стадиона «Локомотив» в Черкизово мы с ней, по обыкновению, поприветствовали друг друга, обменялись несколькими фразами. Разве мог я в тот вечер предположить, что вижу Ларису Геннадиевну живой и невредимой в последний раз?

Короткое лирическое отступление. Как-то от коллеги услышал: мол, ты работаешь на «сливах», ума здесь много не требуется. Пиши себе и пиши. Термин «слив» в журналистике предполагает, что репортеру приносят в «клюве» готовую фактуру. И он начинает «резвиться», выплескивая предоставленную информацию на страницы печатных изданий, иногда озвучивая ее на телеэкранах и в радиоэфире.

Нет, господа, я подобным образом никогда не работал! Мне что-то если и доставалось, то с немалым, сказал бы даже каторжным, по меркам журналистики, трудом. Никто мне ничего не приносил готовенького. Пожалуйте, товарищ Матвеев, ознакомьтесь, публикуйте. Слишком упрощенное, во многом дилетантское представление.

Да, я знал, по возможности, где и у кого следует искать

интересующую меня информацию. Например, поклялся себе во что бы то ни стало раздобыть компромат на управленцев футбольного «Спартака», слишком им не доверял, видел, что за публика там обосновалась. Типичные мафиози.

Но документами до поры до времени не располагал. Начал посещать пресс-конференции в силовых ведомствах, заводил знакомства, общался. Очень непростая предварительная работа, занявшая, извините, годы. А к «Спартаку» у меня, уже говорил, особое отношение, любимая команда с детства. В глаза бросалось, интуиция подсказывала: что-то, мягко говоря, нечисто в недрах популярного клуба. Документы, наконец, мне дали. Это заняло, не поверите, целых пять лет!

Вообще я пятилетками выдавал скандалы. Так вышло. В 98-м раздобыл, разумеется, не без помощи сотрудников налогового ведомства, изобличающую фактуру финансовых злоупотреблений чиновников Российского футбольного союза. Спустя еще пяток лет, в 2003-м, разжился документами, подтверждавшими масштабное воровство в любимом мной футбольном «Спартаке».

Примерно столько же времени пришлось убеждать известного судмедэксперта, чтобы он поделился со мной бумагами про убийство Ларисы Нечаевой. Всего, как видите, ни много ни мало, около 15 лет ушло. Немалый кусок жизни любого из нас. А кто-то говорит о «сливах». Думаю, этот человек не представляет себе истинной подоплеки сказанного.

Итак, продолжу рассказ о буквально зверском убийстве Нечаевой, ее друзей. Согласно документам, около двух часов дня 15 июня 1997 года в дачном домике поселка Таратино Владимирской области началась стрельба. Двумя выстрелами в живот и голову была застрелена сама генеральный директор. Пули в лицо и голову получила также подруга Нечаевой Зоя Рудзате. Родного брата Ларисы — Геннадия Сорокина — ранили в шею и правое предплечье, он выжил лишь чудом.

Четвертому участнику драмы, знакомому Ларисы Нечаевой — Валентину Полякову, несказанно повезло. В момент нападения бандитов он беззаботно спал в бане дачного домика, даже не услышав роковых выстрелов. Валентин вызвал «скорую помощь» и милицию, когда окровавленный Геннадий Сорокин докричался, наконец, до своего дремавшего приятеля. На посту генерального директора «Спартака» Лариса Нечаева проработала неполных три года…

Самое поразительное в этой истории то, что личности убийц стали известны следствию практически сразу. По рассказам Сорокина и Полякова, их компания из четырех человек отправилась на дачу Нечаевой в поселок Таратино накануне

вечером, 14 июня, сразу по окончании матча с участием «Спартака» и нижегородского «Локомотива». Отдохнуть, пивка попить. Лариса и Зоя в 12 часов дня 15 июня поехали на машине за очередной порцией алкоголя. На обратном пути их уже сопровождал красно-оранжевый «Москвич». В его салоне и находились убийцы.

«Теплая» беседа завязалась в домике Ларисы. Преступники сообщили жертве, что ее убийство заказано, откупиться она может только солидной суммой — в сто тысяч долларов. Нечаева обещала удовлетворить требование налетчиков, когда вернется в Москву. При ней не было таких денег. Тогда последовали выстрелы.

Во время допроса чудом выживший Сорокин опознал стрелявших. Это были некий Алексей Здор, ранее не судимый, и Владимир Теношвили, дважды отбывавший сроки заключения. Более опытный Теношвили направлял руку товарища. Преступникам всего по 26 лет, оба уроженцы подмосковного города Лыткарина.

Поиски убийц, как ни странно, не дали результата, хотя они, судя по оперативным данным, не особо и скрывались.

— Силами сотрудников УВД Владимирской области и ОВД города Лыткарино организованы засады, — сообщал в Генеральную прокуратуру РФ начальник отдела криминалистики Владимирской областной прокуратуры А. Лаврухин. — При отработке связей установлено следующее: по показаниям Чебушевой Елизаветы Борисовны, проживающей в городе Лыткарино, последний раз Теношвили видели 17 июня за рулем «Мерседеса». До этого Теношвили вместе с Чебушевой ездил по городу Лыткарино на машине марки «ВАЗ-2108».

Вот так, спустя буквально пару дней после выстрелов, один из преступников запросто разъезжал по малюсенькому городку, где почти каждый знает друг друга. Видимо, милицейские засады не сработали. Еще, как зафиксировано в обзорной справке о проделанной работе по раскрытию убийства Л. Нечаевой, в 16 часов 15 минут Теношвили был доставлен своим отцом в больницу Лыткарино и помещен на стационарное лечение с диагнозом «аллергия».

Следующим утром при обходе «аллергика» уже не обнаружили на больничной койке… А при проверке оперативниками особо близких связей по месту жительства установлено, что сожительница Теношвили, Ирина Карпенко, 22 июня 1997 года рейсом № 1139 вылетела в Краснодар с молодым человеком, по приметам очень похожим на разыскиваемого Теношвили. Однако ни самого убийцу, ни упомянутую Карпенко в

Краснодаре не нашли.

Между тем следы его напарника, Алексея Здора, затерялись где-то в Сочи. Затем, по словам очевидцев, обоих преступников видели в Дагестане и Чечне. Безусловно, кто-то им сильно помог замести следы. Представляется, что в большей степени это «заслуга» бравых милиционеров Владимирской области, на территории которой и произошла трагедия.

Из протокола допроса Олега Романцева по уголовному делу об убийстве Ларисы Нечаевой:

— Какой-либо тревоги, озабоченности за свое здоровье и жизнь Нечаева в последнее время не выказывала. С ней встречался крайне редко. В офисе клуба я бываю всего раза два в месяц. Полностью доверял Нечаевой как специалисту и не вникал в ее деятельность. Каких-либо причин убийства, связанных с работой Ларисы, я не вижу. Проверки финансового состояния команды не выявили существенных нарушений.

На самом деле убийство Ларисы Нечаевой явилось еще одним гвоздем в крышку гроба «народной команды». Основным гробовщиком родного клуба стал именно Романцев, самый именитый в новейшей российской истории футбольный специалист (хотя с подобным утверждением может поспорить Валерий Газзаев, выигравший с ЦСКА европейский Кубок УЕФА).

В период правления Романцева «Спартак» оказался на краю пропасти: начался и продолжился исход, зачастую абсолютно неоправданный, лучших мастеров, а клубные финансы пребывали в плачевном состоянии.

Теперь напрашивается однозначный вывод: безосновательно продавая своих лучших игроков, тогдашние спартаковские боссы набивали собственные карманы хрустящими купюрами. Тем же образом осели миллионы наворованной ими же валюты от выступлений команды в Лиге чемпионов, Кубке УЕФА в зарубежных банках. Люди откровенно криминального толка прочно обосновались в недрах популярной команды.

Сам же Романцев неизменно бравировал: он сам-де привел их в славный коллектив. Дескать, у его соратников прочная репутация солидных бизнесменов. Команда между тем хирела на глазах. Обескровленная в кадровом и финансовом отношениях, она скатывалась на позорные для себя места в турнирной таблице российского первенства.

Те же финансовые нарушения, о которых говорил Олег Романцев на допросе, оказались настолько «несущественными», что в марте 2003 года Генеральная прокуратура РФ по представлению ФСНП России возбудила уголовное дело в отношении всего руководства «Спартака»: президента и главного

тренера Олега Романцева, его зама Григория Есауленко, генерального директора Юрия Заварзина и главного бухгалтера Павла Панасенко.

Основные претензии налоговиков — уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере. Спартаковцы в процессе всякого рода финансовых махинаций задолжали казне более 1,5 миллиона долларов. Обвинение предъявили почему-то одному только Есауленко. Романцев и Заварзин проходили в качестве свидетелей.

Фигуранты преспокойно разгуливают на свободе по сей день, хотя улик против них более чем достаточно. У дельцов, развалivших «Спартак», разворовавших клубную кассу, нашлись солидные, облеченные властью покровители из многих властных структур: администрации президента страны, МВД, ФСБ, Счетной палаты. Они, как водится, «затормозили» процесс.

Тот же Романцев, по его словам, будучи президентом клуба, не вникал в суть финансовых вопросов. Если и вникал, то исключительно по причине собственных шкурных интересов. Сколько ему может причитаться дивидендов от тех или иных сделок, которые проворачивал вездесущий помощник Григорий Есауленко.

Клубные деньги «Спартака», заработанные футболистами в различных турнирах, рассылались на разные счета по всему миру — от Европы до Америки и Австралии. Совсем не бескорыстно для господ Романцева, Есауленко, Заварзина и иже с ними. Как тут было не поживиться: «Спартак» ворочал миллионами, выступая в самом престижном клубном турнире Европы — Лиге чемпионов. Многочисленные спонсоры также щедро осыпали «красно-белых» солидными бонусами, подарками. Денежные вливания текли полноводной рекой. Здесь как раз и требовался рачительный хозяин, но…

Из протокола допроса по уголовному делу генерального директора частного охранного предприятия «Скат» Александра Воронова:

— 6 июня 1997 года (за девять дней до убийства) во второй половине дня нам позвонила женщина, представившаяся генеральным директором футбольного клуба «Спартак» Нечаевой Ларисой Геннадиевной. Он сказала, что хотела бы переговорить по вопросу ее личной охраны, знакомые рекомендовали нанять профессиональных охранников. Мы договорились, что с 16 июня у нее будет постоянная охрана, заключили официальный договор. На том и расстались.

Лариса Нечаева не дожила до «всесильной личной охраны» всего один день.

Верх лицемерия, очевидной неразборчивости: после кончины своей соратницы Романцев подписал доверенность, в тексте которой черным по белому доверял распоряжаться деньгами «Спартака» именно Есауленко. И новоиспеченному генеральному директору Юрию Заварзину. Они и распорядились, сделав команду, по сути, банкротом, рассовав спартаковскую валюту на свои личные зарубежные счета. Позднее, на пресс-конференции, посвященной отставке Романцева, новый президент «красно-белых» Андрей Червиченко рассказал народу душераздирающие вещи, привел убийственные факты. Например, все данные о финансовой деятельности знаменитого клуба попросту стерты из компьютеров его прежними руководителями. Не правда ли, яркое свидетельство финансовых махинаций.

Не учли только расхитители, что документами располагают специалисты соответствующих ведомств. Они, как уже вам рассказывал, спустя время отдали бумаги мне. Выдержки из них буду еще цитировать. Так что совсем замести следы бывшему руководству «Спартака» не удалось.

Пока еще немного про убийство Нечаевой.

— Несмотря на то что я работал вице-президентом, правом подписи под документами не обладал, — заверял следователей одиозный Есауленко. — Поэтому все дела по покупке и продаже футболистов вела Нечаева. Именно она в основном занималась финансовыми вопросами под контролем О.И. Романцева. Личных счетов в банке у меня не было и нет, механизма перечисления денег от покупки и продажи игроков не знаю, так как этим, повторюсь, занималась Л.Г. Нечаева.

Однако именно подпись Есауленко почему-то стоит почти на всех контрактах игроков, которых «Спартак» либо приобретал, либо продавал в другие команды. Наверное, Нечаева пыталась вмешаться. Судя по всему, безуспешно.

Вот текст анонимного письма в адрес следственного комитета ФСБ России. Датировано оно 14 июля того же 1997 года, то есть месяцем позже кончины Нечаевой. Письмецо проливает свет на взаимоотношения, сложившиеся внутри «ну очень дружного, даже монолитного коллектива».

«Я хорошо знаю ситуацию, сложившуюся вокруг «Спартака», — сообщает аноним. — Лично знаком с людьми, ответственными за судьбу популярной команды. Произошло там следующее. До прошлого года деньги, приходящие в клуб от продажи футболистов, а также спонсорские средства ложились на личные счета Г.В. Есауленко. И всеми финансовыми операциями негласно ведал он. До какого-то момента Олег Романцев верил, что деньги на личные счета кладутся якобы для того, чтобы уйти

от налогов, и т. д.

Человек Олег Иванович хороший, но алкоголик. Поэтому заморочить голову ему несложно, устраивая бесконечные попойки с выездом на дачу. Некоторое время назад он стал догадываться, что с деньгами творится что-то неладное. Тогда Романцев уговорил Нечаеву прийти на работу в клуб. Когда она вникла в происходящее, то соответственно во всем разобралась. Была умной, дотошной женщиной.

Где-то полгода назад в клубе произошел внутренний скандал, когда Г.В. Есауленко чуть не выгнали с работы. Нечаева пыталась лишить его финансового влияния. Скорее всего, убийство заказал Есауленко, организатором явился его друг и «крыша» чеченец Турпало»[1].

Становится понятным круг вероятных заказчиков убийства Ларисы Нечаевой. Дальше я приведу текст официальной рабочей записки достаточно высокопоставленного сотрудника внутренних дел. Вы лишний раз убедитесь, что это не мои журналистские выдумки, «импровизации» писателя, а вполне достоверные сведения. Ссылаюсь-то на реальных людей, работавших, может до сих пор работающих, в правоохранительных структурах.

В записке содержатся не только факты касательно убийства гендиректора. Но и любопытнейшая констатация возможного подкупа, шантажа людей из футбольной среды. Например, нюансы организации «договорных» матчей в российском первенстве, к чему криминальные представители «красно-белых», наряду с «коллегами» из других команд, имели самое непосредственное отношение.

Итак, вот что сообщает старший оперуполномоченный ГУУР МВД России подполковник милиции А. Деркач начальнику того же ведомства генерал-лейтенанту И. Храпову:

> «Докладываю, что в ходе проведения мероприятий по выявлению вероятных заказчиков убийства генерального директора футбольного клуба «Спартак» установлено следующее. Вице-президент клуба Г.В. Есауленко после смерти Л.Г. Нечаевой исполняет обязанности директора.
>
> Работая вице-президентом, Есауленко занимался приобретением и продажей футболистов. Часть вырученных от продажи денег он присваивал. Есауленко выделялись средства на организацию судейства в заказных матчах. Он о расходовании денег ни перед кем не отчитывался. С приходом Нечаевой Есауленко стали отстранять от вышеназванных обязанностей. На этой

почве у них неоднократно происходили конфликты. Есауленко тоже предпринимал попытки отстранить Нечаеву от занимаемой должности. В большинстве своем сотрудники клуба выступали на стороне Нечаевой.

Кроме этого, Есауленко неоднократно видели в компании братьев-чеченцев Атлангириевых — Турпало и Мовлади. Последний находился в местах заключения вместе с подозреваемым в убийстве Владимиром Теношвили. Братья Атлангириевы являются учредителями ресторана «Разгуляй». Есауленко имеет в ресторане «свою долю». Он поддерживает связи с лидерами люберецкой ОПГ и в своей коммерческой деятельности пользуется услугами чеченцев.

В футбольном клубе «Спартак» Есауленко наиболее близок с исполнительным директором М. Коротковым и менеджером А. Хаджи. В случае возникновения каких-либо проблем Есауленко старается выехать за пределы России, в основном в Испанию».

Не правда ли, почти исчерпывающая характеристика одного из самых одиозных в тогдашнем российском футболе деятелей. Не только в масштабах отдельно взятого, пусть и очень знаменитого, популярного в народе клуба. На просторах всей футбольной России, власти которой благосклонно взирают на их преступные деяния.

Уроженец Ростова-на-Дону Есауленко и поныне беззаботно живет и «трудится». Одно время был у него какой-то совместный бизнес со швейцарцами, как он мне хвалился. Еще мягко так предостерег, хотя и со зловещими в голосе нотками: «Леша, зачем ты ворошишь старое, ни к чему это». Дал ему понять: дескать, гуляй, Гриша. Разберусь, что и как ворошить.

Процитирую, однако, еще кое-какие выдержки из той самой записки подполковника Деркача своему начальству. Холодок по коже пробегает, когда вчитываюсь в строчки доклада.

«Исполнительный директор футбольного клуба «Спартак» М.В. Коротков (по версии милиционеров, один из вероятных заказчиков убийства Нечаевой. — *Прим. А.М.*) поддерживает отношения с лидером ОПГ г. Лыткарино Валерием Силенок. Силенок знаком с разыскиваемыми Здором и Теношвили, расстрелявшими Нечаеву. Коротков открыл на территории клуба несколько киосков по торговле сувенирами. Нечаева взяла эту торговлю под свой контроль, и Коротков лишился неконтролируемого дохода.

В обязанности менеджера-администратора А. Хаджи входит приобретение спортивной формы, другого инвентаря. На эти цели Хаджи получал денежные средства, но спортивные принадлежности покупал более низкого качества, оставшиеся от сделок средства присваивал.

Нечаева стала самостоятельно приобретать инвентарь, пытаясь заключить контракт с фирмой «Пума». Хаджи, Есауленко и Коротков выступают против такого шага. Хаджи поддерживает связи с лидерами люберецкой ОПГ, которых он приводит на матчи «Спартака» и предоставляет им лучшие места на трибуне. Нечаева подозревала Хаджи в реализации поддельных билетов на матчи «Спартака» и говорила ему об этом.

В целях установления причастности вышеназванных лиц к организации убийства Нечаевой необходимо провести комплекс оперативно-технических мероприятий, проверив финансово-хозяйственную деятельность Есауленко, Хаджи и Короткова».

Если немного вдуматься, потрясающе! По сути, в недрах самой популярной в народе команды действовала организованная преступная группировка (ОПГ). Причем в самом ее сердце — руководстве. По воле главного тренера и по совместительству президента Олега Романцева. Или он ничего не знал, не ведал, не видел? В подобное невозможно поверить. «На работу», кстати, этих мафиози и бандитов Олег Иванович принимал — да-да — в том самом ресторане «Разгуляй». Видимо, критерий приема «на работу» в знаменитый клуб был в то время незамысловатый: кто и сколько нальет «великому», чуть не сказал, «комбинатору».

Молодец, браво! Словом, пропили, прожрали, просрали, проспали великий клуб. Унизили, разворовали, растоптали. Просто уничтожили. Да еще человека убили, который, видимо, пытался мешать воровать. Все сошло с рук.

Я и дальше пытался распутывать поистине зловещий «змеиный клубок». Может быть, не все удалось сделать, не взыщите. Здесь необходимо небольшое отступление, уж извините меня, пожалуйста.

Иногда употребляют по отношению к определенной категории людей словосочетание «воры в законе». Оно имеет, как известно, несколько смыслов, значений. В моем представлении, это прежде всего группа людей, на чьи преступные деяния государство, в лице, скажем, представителей российской фемиды,

просто закрывает глаза. Таким образом, узаконивая их преступления. За деньги или просто так. По причине их исключительного влияния, иных факторов. Чаще, разумеется, за взятки, которые исчисляются нередко тысячами, порой миллионами иностранной валюты.

Осуществляются своего рода «откаты», имеющие, особенно в российских реалиях, широкую практику, если говорить о масштабных финансовых злоупотреблениях. Ну что стоит дельцу, укравшему из недр футбольного клуба миллиончик долларов, «отстегнуть» несколько тысяч лицу, от действий или, напротив, бездействия которого зависит исход уголовного дела? Да пустяк. Но об этом разговор впереди.

«Воры в законе» имеются практически в любом российском клубе, одни мельче, другие крупнее. В том числе и в руководстве футбольных команд, ведущие клубы — не исключение. Наведался я как-то в одно из силовых ведомств в надежде раздобыть на персонажа фактуру. Оперативник, с которым свели, пояснил, что нужные мне бумаги находятся «в разработке», есть такой термин у милиционеров. Что означало: следствие продолжается, и пока оно не завершится, документы предоставить не могут. Отговорка ли, нет, но факт: ничего не дали.

Человек, действия которого я хотел разоблачить документально, руководитель одного из ведущих, к слову, футбольных клубов. В силовом ведомстве дали понять, что в их системе тоже есть предатели. Выезжают, к примеру, на место оперативники, об их визите уже проинформирован сам фигурант, разумеется, прячет концы в воду. Интересовавший меня гражданин — лидер одной из преступных группировок. ОПГ (сейчас модно именовать ОПС — организованное преступное сообщество) представляет город средней полосы России, хотя сам персонаж уроженец отнюдь не наших мест. Так как я не располагаю документальной базой, то называть клуб, имя и фамилию человека пока не могу.

Вот на лжеспартаковцев имею, наверное, все, что нужно для их полноценного изобличения. Может, сказалось здесь мое отчасти пристрастное отношение, говорил уже, «Спартак» — любимый клуб с детства. В конце концов, свет на мне одном в плане расследований клином не сошелся. Пусть и другие репортеры в данном направлении поработают. Судя по всему, они никуда не спешат в этом смысле. Своя рубашка ближе к телу. Никого не осуждаю, просто констатирую. Хотелось, конечно, большей активности, заинтересованности, но куда там. Люди голы, очки, секунды судорожно считают. А как достигаются результаты — честно или не очень, — моих коллег не особо

волнует. К подобным неутешительным выводам пришел после многолетних наблюдений, анализа, общения и т. д.

Завершу свой рассказ о кончине Ларисы Нечаевой, все-таки не рядовая гражданка в футбольном сообществе. Спустя пятнадцать лет с момента роковых выстрелов удалось поговорить с ее старшим сыном — Андреем (есть еще младший — Максим).

— Примерно через полтора года после трагедии, в конце 1998 года, мне позвонили с Петровки, — вспоминал мой собеседник. — И предложили заплатить энную сумму денег за возможную операцию по поимке исполнителей убийства. Они будто бы оказались в руках людей, проживавших в Чечне, которые могли выдать преступников за определенную мзду. Иными словами, требовался выкуп. У меня и членов моей семьи, разумеется, подобной суммы не было. После отказа заплатить «благодетели» с Петровки больше не звонили.

Получается, представители нашей правоохранительной системы перешли, и, видимо, давно, на «самоокупаемость». Дескать, если могут родные и близкие усопших проплатить операцию по поиску «обидчиков» своего родственника (родственницы), тогда пожалуйте в наши ментовские кабинеты. С энной суммой. Если нет, то даже рассчитывать, извините, ни на что не стоит.

— Кто-то может осудить меня, но я решил оставить дело как есть, — продолжил Андрей. — Если сразу не повезло с расследованием, что поделаешь? А самому бесполезно расследовать. Объективно нет таких возможностей. Да и связи в правоохранительных органах отсутствуют. Правда, остается еще слабая надежда. Может быть, кто-то «наверху» даст импульс к расследованию убийства моей мамы? Убеждения ее были те же, что у Владимира Владимировича, активно ратующего за развитие физкультуры и спорта в нашей стране. Мама-то в свое время выдвигалась в депутаты Красноярского края, на встречах с избирателями как раз говорила о спортивных площадках по месту жительства, строительстве крупных арен и так далее. Наивно, но идеология мамы, хочется верить, должна побудить власти найти хотя бы ее убийц.

Интересно, что Юрий Заварзин, ближайший сподвижник печально знаменитого Григория Есауленко, ставший генеральным директором «Спартака» после кончины Ларисы Нечаевой, звал на работу в клуб старшего сына убитой.

— Разумеется, я отказался, — сказал Андрей. — Понял, что многие сотрудники клуба как-то повязаны друг с другом и ради меня они не станут менять стиль работы и общения. Поэтому не стоило туда идти хотя бы из соображений безопасности.

Со слов Андрея, имя и фамилию заказчика озвучили и следователь, и родной дядя, Геннадий Сорокин. Многие факторы указывают на господина Есауленко. Еще при жизни Ларисы Геннадиевны теперь уже бывший вице-президент «красно-белых» все время сторонился общения с ее сыном.

— Не придал тогда значения этому, — вспоминал Андрей. — Думал, люди, подобные Есауленко, владеющие солидными средствами, как правило, замкнуты, даже нелюдимы. По прошествии лет многое представляется зловещим. По-моему, коррупция все поглотила. Сказалась вездесущая власть денег. Уверен, заказчики накопили достаточно денег, чтобы с их помощью плавно погасить предполагаемую волну громких разоблачений. А исполнители, не исключаю, до сих пор живы. Как юрист по образованию, смею утверждать: пока не увижу фактических доказательств их кончины, ни о каком небытии преступников не может быть и речи.

Я дозвонился прокурору Петушинского района Владимирской области, где произошла трагедия.

— Дело приостановлено в ноябре того же 1997 года, — монотонным голосом сообщил специалист. — Но проводятся обычные оперативно-розыскные мероприятия. Какого характера? Не могу разглашать, это государственная тайна… Реальной перспективы возобновления дело не имеет. Ибо все, что нужно, уже расследовано. Заказчик, думаю, так или иначе, связан с профессиональной деятельностью Ларисы Нечаевой. Увы, пока не располагаем изобличающими заказчика доказательствами — аудио— и видеозаписями. А в нашей практике обычно через исполнителей выходят на заказчика. По закону дело об убийстве может быть закрыто только спустя 25 лет с момента преступления.

Минуло больше девятнадцати. Результата до сих пор нет…

Агента били молотками

Кто или что стоит за преступлениями? Говорят, в основе всего — солидные деньги, которые, как правило, не могут поделить между собой «высокие договаривающиеся стороны». Порой заказчиками и непосредственными убийцами двигали даже «идейные соображения».

Что касается большого футбола, убивают не только в России. В соседней Украине, например. Мощный взрыв буквально разметал тела тогдашнего президента донецкого «Шахтера» Александра Брагина и его помощников. Кровавый инцидент случился уже на самом стадионе, когда Брагин поднимался в VIP-ложу, чтобы понаблюдать за ходом очередного матча с участием своей команды. Не дошел он до места.

Брагину, к слову, удачливому коммерсанту, давно угрожали всякие мафиози. Может быть, из лагеря конкурентов: дескать, не покинешь «Шахтер», плохо тебе будет. Вот и привели угрозу в исполнение. Это преступление, как и в случае с Нечаевой, тоже не раскрыто.

Едва не расправились в свое время с президентом Профессиональной футбольной лиги (ПФЛ) Николаем Толстых. В перерыве матча чемпионата страны между «Динамо» и «Локомотивом» в подтрибунное помещение ворвались бандиты, представлявшие интересы одного из клубов, и предложили арбитру быть лояльнее к их любимцам во втором тайме, иначе, как они заявили, «могут быть последствия».

Толстых, естественно, вступился за рефери, потребовав от непрошеных гостей немедленно покинуть арену и не оказывать давления на арбитров поединка. Николай Александрович увидел перед собой ствол. Потенциальные убийцы, однако, не решились нажать на курок. Толстых какое-то время передвигался по городу и стране с охраной. Об этом эпизоде мне рассказал сам футбольный начальник.

Годы правления Толстых на посту президента ПФЛ (тогда еще не существовала такая организация, как РФПЛ) были, может, не безупречными. Но ему, безусловно, стоит отдать должное. Хотя бы за справедливость: он всегда уравнивал в правах так называемые маленькие и большие клубы, за что ему, конечно, благодарны специалисты многих российских регионов.

Еще — за смелость. Во всяком случае, Толстых не пасовал перед всякими проходимцами от большой игры. Николаю Александровичу неоднократно грозили расправой представители «теневых» структур. Им очень не нравилась строптивость,

несговорчивость, независимость во взглядах руководителя лиги.

Так, по окончании матча чемпионата «Динамо» — «Алания» (Владикавказ) в 96-м президент ПФЛ открыто возмутился предвзятым, на его взгляд, судейством краснодарца Юрия Чеботарева. Он даже заявил, что с арбитром, возможно, «поработали» до игры околофутбольные дельцы, посулив за «нужный» результат встречи всякие блага. Иначе чем объяснить неправедное, даже предвзятое, по мнению динамовцев, назначение в их ворота пенальти? (Напомню, «Аланию» возглавлял тогда Валерий Газзаев).

Уже после игры, глубокой ночью, Толстых звонили люди с характерным южным акцентом и настоятельно советовали «не поднимать шума, не драматизировать ситуацию». Руководитель ПФЛ игнорировал подобные «советы».

Другое дело, и здесь я соглашусь с критиками нынче опального чиновника, что Николай не стал бы бороться с негативными проявлениями в отечественном футболе. Прежде всего с «договорными» матчами. Хотя возможности такие имел. Кроме того, что возглавлял профессиональную лигу, одновременно был президентом столичного «Динамо».

А это — отлаженные годами контакты с представителями Министерства внутренних дел. С их помощью требовалось давно «раскручивать» дельцов от популярной игры. Хотя бы начать трудоемкую и, что скрывать, небезопасную работу. Он мне обещал, к слову, подобной проблемой заняться. Увы, констатирую: ничего не сделано. Ни тогда, в 90-х, ни сейчас, в 2000-х.

Так что деятельность достаточно умелого, честного специалиста не стоит идеализировать. Если занялся бы конкретной проблематикой, попытался бы решить вопросы, цена такого специалиста возросла бы неимоверно в глазах поклонников футбола. Сейчас они продолжают наблюдать так называемый суррогат игры, но об этом расскажу подробнее позже.

Бывший начальник «большого» ЦСКА (то есть администрации, объединяющей все армейские команды, включая, разумеется, футбольную) Михаил Мамиашвили рассказал мне и вовсе шокирующую историю. Заслуженный мастер спорта, олимпийский чемпион по греко-римской борьбе угодил, мягко говоря, в скверную ситуацию, явно отдававшую криминальным душком. Хорошо, живым еще остался.

Дело обстояло следующим образом. Погожим майским утром 2000 года служебный автомобиль Михаила буквально изрешетили пулями — они после этого валялись прямо в салоне машины. Напали на оживленной столичной трассе, Мамиашвили

вынудили отстреливаться. Ну, борец, сильный человек, смелый, сказал бы даже отчаянный, предпочитал без охраны обходиться. Вот едва жизнью не поплатился.

Поводом к ожесточенной «разборке» мог послужить конфликт с чеченским предпринимателем Шахруди Дадахановым, в то время являвшимся президентом футбольного клуба ЦСКА. Тот арендовал площади под вещевой рынок на территории армейского спорткомплекса, что на Ленинградском проспекте столицы.

По словам Мамиашвили, Дадаханов отказывался платить деньги за аренду. Михаил же настаивал на элементарном соблюдении закона, обязательного для всех и вся. Какие тут могут быть исключения? Ведь за счет средств той же аренды решались вопросы функционирования, проще говоря, повседневной жизни армейских команд по многим видам спорта. Сам Мамиашвили отрицает, правда, «чеченский след» в почти кровавой истории.

Видимо, закономерно, что криминал и российский большой спорт вошли в новый век рука об руку. Одно дерзкое покушение или убийство следует за другим, а раскрываемость почти нулевая. Пожалуй, лишь расстрел средь бела дня президента федерации хоккея РФ Валентина Сыча потрудились раскрыть. Однако заказчики того преступления словно в воду канули.

Список жертв можно долго продолжать. Про убийство замечательного, светлого человека — Юры Тишкова я подробно рассказал. Цинично уничтожены бандитами кикбоксер Юрий Ступеньков, боксер Олег Коротаев, другие заметные и не очень представители большого спорта.

Некоторые люди из мира футбола, например, отделывались… ударами резиновых молотков. Могли умереть, но, как правило, выживали. С трудом. В данном смысле «повезло» моему знакомому агенту, есть подобная каста специалистов в отечественном и мировом футболе тоже.

Не стану вдаваться в подробности их непростого труда, тема отдельного разговора. Если коротко, агенты общаются с игроками, занимаются, в частности, их трудоустройством, обговаривают с руководством клубов нюансы контрактов, даже юридически защищают интересы своих подопечных футболистов.

Как ни странно, почему-то у нас всем агентам поголовно объявили войну, не делая различий между нормальными людьми и проходимцами. Обычная история, именно агентов нарекли «врагами народа», будто в отечественном чемпионате других проблем, кроме этой, нет. Больше других усердствовал теперь уже бывший глава Российского футбольного союза Николай Толстых.

Странно, сам Николай Александрович, глубоко футбольный человек, должен был разбираться в тонкостях, в том числе кадровом составе тех же агентов. Знать их лично, чувствовать конъюнктуру, объективно оценивать. Но бог ему судья.

Алексей Сафонов, на мой взгляд, отменный специалист своего дела, вкладывающий душу в профессию. Любит футбол, его действующих лиц самозабвенно, готов с раннего утра до глубокой ночи обсуждать и решать неулаженные вопросы подшефных мастеров игры. По-моему, он явно не из категории «теневых» агентиков, пытающихся гадить окружающим в узко корыстных интересах.

Коренной москвич, с высшим образованием, приятный в общении, главное, честен в работе с игроками. Причем отнюдь не в одиночку, как некоторые околофутбольные «жучки», действует. А вполне официально, давно зарегистрировав свое агентство. Под началом Алексея трудятся десятка полтора-два квалифицированных работников.

Он-то мне и рассказал жутчайшую историю, приключившуюся с ним в начале 2000-х. Да, поистине ненавязчива роль криминала в отечественной игре! Не скрыл Алексей, случались эпизоды, когда пытались «наехать» представители прежде всего южных республик, футбольный пирог-то очень многослойный. В том числе всякой мрази в нем понапихано с перебором.

Как правило, помогал выйти из непростых ситуаций, скажем так, хороший знакомый — мощный, влиятельный. И доброхоты отставали. Но в определенный момент, рассказ о котором сейчас пойдет, даже упомянутый знакомый не помог. Едва убийством все не завершилось.

По словам Сафонова, закулисные «игры» он всегда отвергал. Не для него. И потому на личную охрану никогда не полагался, исключительно на себя рассчитывал. Если привлекать в целях охраны крепких ребят, значит, как раз выставлять напоказ свою финансовую состоятельность. Зачем? Защитники ему не требуются, деньги, к примеру, дома он не держит.

Но, может, зря только на себя надеялся? В тот злополучный день профессиональная охрана очень бы пригодилась. Прежде чем освоиться в новом для себя амплуа агента, Алексей Николаевич некоторое время трудился спортивным директором футбольного клуба «Химки». Между прочим, на тот период команда в Премьер-лиге выступала. И какой-то отрезок российского первенства шла ни много ни мало на третьем месте. В силу разных причин Сафонов покинул, казалось, успешный коллектив. В общем-то, рядовой уход, каждый из нас меняет род занятий по несколько раз в жизни.

И вот на дачу Сафонова, что недалеко, кстати, от базы спартаковцев в Тарасовке, ворвались четверо бандитов с ножами и огнестрельным оружием. В будни случилось, когда соседей, по понятным причинам, меньше обычного. Зачем дверь безоглядно открыл? Во-первых, не безоглядно, а во-вторых, если бы заперся изнутри, высока вероятность того, что нападавшие попытались бы дом сжечь. Алексей не мог этого допустить.

— Оружие приставили к голове тогда совсем маленького, двухлетнего сына, — до сих пор с содроганием вспоминает Сафонов. — Искали деньги, еще что-то. Помню, лишь пять тысяч рублей имелось да небольшая сумма у няни младшего сына. Забрали. Кинул им ключи от джипа, мол, берите, только детей не трогайте. Дома также старший сын находился. Он у меня боец по характеру, едва уговорил его отставить в сторону биту, с которой он на бандитов готов был кинуться, чтобы защитить нас.

От кого заказ исходил? Сафонов не исключает, что именно от людей, близких к футбольному клубу «Химки». После добровольной отставки Алексея команда вдруг стала резко сдавать позиции, буквально валиться на дно турнирной таблицы. Восемь матчей кряду «Химки» проиграли. Вероятно, в чьих-то «светлых головах» мелькнула мысль: ба, да это дело рук Сафонова! Ату его! «Наехать» надо, чтобы запомнил химкинских «братков».

— Судя по всему, кто-то решил, что я, видите ли, накануне ухода из коллектива подговорил футболистов «сдать» матчи. И за «договорняки» тоже поиметь личную финансовую выгоду, — вспоминает Алексей. — Форменный маразм. То есть в глазах моих «доброжелателей» я из друга и верного сотрудника клуба в одночасье превратился в этакого врага, который вознамерился отправить команду дивизионом ниже. Заодно обогатиться.

По наблюдениям Сафонова, среди нас, нормальных граждан, есть категория людей, которым достаточно дать клич — «фас», и они готовы сделать с человеком что угодно. Вплоть до убийства. Так почти и произошло. «Отморозки» подобного психологического склада часто не контролируют своих действий.

Понятно, исполнителям дали четкую установку: наподдайте ему, может, команда снова заиграет, тем самым в таблице поднимется. Били, представьте, резиновыми молотками. По коленям, лицу. Хорошо, в висок не угодили. Перед тем, как наносить методические удары, в наручники недавнего спортивного директора «Химок» заковали. Хотели бы убить, скорее всего, убили. Нет, акцию устрашения организовали. Под ограбление налет обставили. Может, впрямь, по версии недоумков, в доме «левые» деньги завалялись? Так

представлялось заказчикам-мучителям.

— Родители, приехав в клинику, сначала прошли мимо меня, попросту не узнав родного сына, — говорит Алексей Сафонов. — Распухшее от побоев молотками лицо почти не умещалось на подушке. Чуть позже меня в ЦИТО перевезли, где-то месяц в больнице восстанавливался. Кстати, узнав о случившемся, многие футболисты «Химок» меня тогда навестили, даже игроки других команд приезжали. Я отшучивался: вы что словно в мавзолей идете?!

Едва не забили насмерть одного из лучших футбольных арбитров в отечественной истории, судью международной категории Сергея Хусаинова. Тоже леденящая душу история. Наверное, подобное лишь в России происходит, об аналогичных вещах за «бугром» не слышал и не читал. В противном случае, непременно рассказал бы вам.

Сергей Григорьевич после ухода из большой игры создал свой колледж под названием «Футбольное дело». Часть меценатов, неравнодушных к детско-юношескому футболу, его развитию, вложили средства в это благородное начинание. И попросили Сергея, как истинно знающего человека, возглавить предприятие.

Хусаинов и его спонсоры позвали на тренировки в колледж способных пацанов со всей России, чем вызвали неприкрытую злобу представителей элитных ДЮСШ. Ведь колледж и сам Сергей невольно оказались их прямыми конкурентами. И что в том плохого, спросите вы. Правильно, ничего. Но в России, общеизвестно, не очень жалуют здоровую конкуренцию, куда чаще просматривается тенденция к монополии практически во всем. В детском футболе, представьте, тоже.

— Обычный вечер едва не вылился в трагедию, — рассказывает Сергей Григорьевич. — Подъезжаю к дому, ставлю машину на стоянку. И на выходе из нее меня со всей дури бьют бейсбольной битой. Подбегает второй парень, тоже бьет. Третий ждал у входа в подъезд. Спасло то, что вышли соседи, собачку выгуливать. «Смельчаки» опрометью бросились наутек, их поджидала легковушка. Из милиции затем пришла отписка: так как, по мнению оперативников, это были «никем не опознанные объекты», уголовное дело прекращается за отсутствием состава преступления.

Я вот все думаю, по каким критериям России отдали проведение чемпионата мира 2018 года? Ведь одним из основополагающих принципов ФИФА в подобных делах является, например, отсутствие или хотя бы минимальный уровень преступности в стране. Правильно?

Второй ключевой момент — давно захлестнувшая Россию

повальная коррупция в футболе, кстати, не только в нем, во многих сферах деятельности. Причем, что очень важно, борьба с негативом даже не начиналась, она, к слову, широко анонсировалась когда-то. Именно высокопоставленными лицами уровня Иванова, Степашина, других людей, министра спорта и по совместительству президента футбольного союза Мутко в том числе.

Они в свое время — да относительно недавно — бравировали тем, что инициировали приобретение на эти цели современных приборов ночного видения, супер-пупер подслушивающих, прослушивающих устройств и так далее. Понятно, для начала борьбы с околофутбольными «теневиками», чтобы еще задолго до старта Мундиаля в Москве и других городах попытаться сделать отечественный футбол чище. Вероятно, упомянутые приборы по обнаружению футбольных преступников благополучно пылятся в подвалах здания РФС на Таганке.

В общем, посотрясали воздух, получили мировое первенство и затихли, будто проблемы в любимой народом игре испарились. Но люди-то не дураки. Посещаемость матчей внутреннего чемпионата из года в год неуклонно падает, факт. Болельщикам изрядно надоела «игра в поддавки». Многие поклонники футбола научились отличать подлинное зрелище от суррогата. И мнимое удовольствие попросту игнорируют.

В России, однако, за болельщика как раз никто не бьется, во всяком случае, из представителей команд, не говоря уже о чиновниках. Им вообще все «до фонаря». То есть фанаты сами по себе, клубы тоже автономно от них существуют. Никакой взаимосвязи — прямой ли, косвенной — между игрой команд и уровнем посещаемости футбольных поединков нет и пока не просматривается. Все-таки уникальная мы страна!

Н-да, немецкий журналист и писатель Томас Кистнер лишь вскользь упоминает в своей замечательной книге «Мафия ФИФА» о связи российского футбола с организованной преступностью, откровенным криминалом. Не его вина, немец слишком далек от наших отечественных реалий. Задача зарубежного репортера была, видимо, совсем иная — раскрыть закулисье ФИФА. Ему удалось.

Я же стараюсь приводить конкретные убийственные (порой в буквальном смысле) факты околоспортивной деятельности в РФ. Может, кто-то из властей предержащих обратит внимание, предпримет меры наконец? Или продолжим в околофутбольном «болоте» пребывать?

Впрочем, неоднократно убеждался: мой призыв, обращение, как хотите, назовите, — словно глас вопиющего в пустыне. Не

только, кстати, в сфере спорта, почти во всех областях жизни такая картина наблюдается. Рук тем не менее опускать не стоит.

Меня иногда спрашивают: зачем ты пишешь о всякой грязи? Все равно ничего не меняется. Мало тебе физиономию резали? По поводу «резали», «стреляли» и т. д. отвечу следующее: большая часть жизни моей позади. Во-вторых, даже будучи молодым, мало чего и кого боялся. Страшно, по-моему, умирать именно юным человеком подобно Диме Холодову.

Он ушел, если не ошибаюсь, в 27 лет. У него была любимая девушка, ребята собирались пожениться. Безутешными, разумеется, остались родители. Он же — фантастический малый! — бесстрашно разоблачал ворюг, казнокрадов в армейской среде. Вся жизнь у Димки впереди была, понимаете?

В-третьих, я о том, что мироощущение свое все равно не изменишь в одночасье. Я давно сложившийся, сформировавшийся человек. Со своими, ни у кого не заимствованными взглядами на события и конкретных людей. Никакие, в том числе конъюнктурные моменты не могут ничего изменить в моем сознании, это невозможно. Теперь понятно, зачем и почему я пишу о негодяях, проходимцах, махинаторах, «ворах в законе»?

Очень хочется, чтобы чище стало. Как в далеком детстве. Помните, я рассказывал вам о нашем потрясающе красивом дворике в родных мне столичных Сокольниках? Родился и умру с красотой в сердце. И с резким неприятием мерзости, гадости, воровства, предательства в спорте, любимом футболе. Так я устроен, господа, товарищи, друзья и недруги.

Воровать — так миллионами

Дело Аленичева

Продолжу о тотальном воровстве. Вот документики передо мной, фиксирующие деяния тех же спартаковских боссов времен Олега Романцева. Недавно от одного из уважаемых мной людей, в прошлом замечательного мастера игры, а ныне эксперта, услышал закономерный вопрос: куда подевались деньги от продажи в свое время Дмитрия Аленичева в итальянскую «Рому»? В самом деле, куда? Открою почти все секреты, насколько честно и подробно, судить вам.

Вопрос не праздный, тем паче что имя Аленичева на слуху, сейчас Дмитрий возглавляет родной клуб в должности главного тренера. И будет возглавлять еще как минимум один сезон. Столько времени выделили ему в совете директоров спартаковской команды. По-моему, зря так решили.

Да, классный в прошлом футболист, Лигу чемпионов с «Порту» выигрывал. В «Спартаке» запомнился неординарной, яркой игрой. Но как тренер абсолютно «сырой». Во всяком случае, для клуба с амбициями. Мое частное мнение, с ним не обязательно соглашаться. Здесь мыслить требуется глубже и смотреть шире. К великому сожалению, не в тренерских персоналиях дело.

Кто бы ни пришел дальше в «народную команду», ничего ровным счетом не добьется. Потому что Романцев и его дельцы, по сути, уничтожили, как бы помягче сказать, спартаковский генофонд. Уже говорил: разворовали, унизили, растоптали, наплевали, стерли с лица земли. Мало того что деньги разворовали. Дух спартаковский изжили. Всех классных игроков разбазарили на сторону, а главным капиталом любой команды являются все-таки именно исполнители. В данном случае — футболисты.

На восстановление генофонда, скорее всего, уйдет не один десяток лет. Ну, будут «косметические» улучшения, не более. Третьи-четвертые места, предположим. Игры пока нет и не будет. Долго еще.

Нынче, если спросить Дмитрия о той денежной истории с продажей его в «Рому», он и сам наверняка ничего путного не скажет. По большому счету, его дело тогда — играть, а все заморочки с финансами футболиста в принципе не должны касаться. Может, я ошибаюсь, но мне так представляется.

…Расследование махинаций проводили сотрудники Главного следственного управления ФСНП России, разумеется, оттуда у меня и бумаги. Прежде приводил я сумму: 1,5 миллиона

долларов. Столько налогов руководство «Спартака» задолжало тогда государственной казне. Проще говоря, не платило.

Теперь конкретно о «деньгах Аленичева». Семь миллионов долларов причиталось «Спартаку». От продажи своего ведущего полузащитника в римскую «Рому». Валюта от этой сделки с римлянами не вернулась в Россию на счета «красно-белого» клуба. И как констатировало следствие, с данной суммы также не платился налог.

По информации сотрудников налогового ведомства, деньги от продажи Аленичева вообще не отражались в бухгалтерской отчетности команды (главбух П. Панасенко)! Просто из разряда фантастики, учитывая громкое имя клуба, масштаб деяний. Спрашивается, на что рассчитывали ушлые управленцы? Конечно, на сокрытие. Если бы не проверка налоговой полиции, так и кануло бы в Лету, мягко говоря, расточительство спартаковских боссов. Очень схожее с банальным воровством.

Впрочем, особенно удивляться не приходится. Просто люди криминала с помощью неразборчивого главного тренера и президента внедрились в «народную команду». Волею случая, отчасти умения и настойчивости репортеру с помощью работников одной из правоохранительных структур удалось прорвать «гнойник», как выяснилось, годами зревший, копившийся в недрах популярного коллектива.

Мафиози есть и в других российских клубах, «Спартак» в этом плане отнюдь не исключение. Просто руки пока не дошли до «раскопок» того же характера. Может, не дойдут уже, нельзя объять необъятное.

Вернусь к «делу Аленичева». Средства от реализации услуг Дмитрия в «Роме» благополучно ушли — куда бы вы думали? Правильно, в швейцарские «Арци Банк» и кредитный банк. Делалось сие, разумеется, без всяких обязательных в подобных случаях разрешений Банка России. Что является грубейшим нарушением закона. Платежи за переход Аленичева шли тремя траншами. Последний перевод — на два миллиона долларов — состоялся летом 1999 года.

Специалисты налогового ведомства, Следственного комитета при МВД РФ не скрывали, что разгадать криминальный ребус футбольного «Спартака» не так просто, особенно, когда речь идет о «теневых» средствах. Например, представители российских правоохранительных органов письменно запрашивали руководство швейцарских банков, чтобы уточнить архиважные нюансы незаконного поступления спартаковской валюты. Но ответа не дождались. Если, конечно, верить словам сотрудников российских правоохранительных структур о реальности тех самых

запросов, ведь слепо доверять никому не стоит.

Болельщики знают, что упомянутые фигуранты уголовного дела давно покинули «красно-белый» клуб, как только реально запахло «жареным». Что лишний раз как минимум косвенно подтверждает их в высшей степени сомнительные финансовые операции в «Спартаке». Они перебрались почти в полном управленческом составе, вплоть до главбуха, в лагерь другого столичного гранда — «Динамо». Кроме «маститого» тренера Олега Романцева, он сбежал в подмосковный «Сатурн». Но там долго не задержался. Его позвали к себе в «Динамо» люди из проверенной компашки.

С Олегом Ивановичем я знаком давно. Собеседник умный, даже тонкий, временами душевный. Начитан, небезынтересен в общении. Правда, я почти неизменно приезжал к нему на интервью с острыми, малоприятными вопросами, не любил и не люблю «жвачку жевать».

Однажды спартаковский наставник едва не взорвался: «Мы так давно знакомы, а вы меня постоянно в чем-то подозреваете!» — воскликнул при очередной встрече Романцев. Я и не скрывал подоплеку своего отношения к событиям в клубе. Открыто, без обиняков говорил, например, о более чем странном окружении самого Романцева, интересовался, почему это «Спартак» никак не сподобится приобрести стоящих игроков и т. д.

— Нельзя транжирить спартаковские деньги на сомнительные покупки, — постоянно вещал главный тренер и президент. — «Спартак» будет пестовать свои, доморощенные кадры. Да и вообще нет лишних денег на покупку дорогостоящих игроков.

Тогда-то я и поклялся себе раскопать фактуру на околоспортивных деятелей великого клуба. Интуиция подсказывала: «темнят» они, лукавят, явно недоговаривают что-то. Уже вам говорил: стал посещать пресс-конференции с участием силовиков, персонально знакомиться с ними.

Со временем «нарыл» ценную информацию, разжился документами. Словом, кое в чем преуспел. Если, конечно, назвать успехом финансовые разоблачения этих дельцов. Но что оставалось? Требовалось кровь из носу хотя бы дискредитировать негодяев в глазах приличных людей, коих в той же болельщицкой среде великое множество. Они-то, как и я, искренне переживали и, хочется верить, до сих пор переживают за судьбу любимой команды.

Вдумайтесь, уважаемые поклонники футбола, в хронологию следующих фактов. В материалах уголовного дела по большому счету фигурирует только сделка по продаже Дмитрия Аленичева в «Рому», деньги от которой, как явствует из документов, не

вернулись на счета «Спартака» в Москве.

Ведь тогдашнее руководство «красно-белого» клуба не одного Аленичева «сплавило» за кордон, целую плеяду отличных мастеров. Среди них, к примеру, Карпин, Мостовой, Черчесов, Онопко, Никифоров, Бесчастных, Ледяхов, Радченко, Сычев. Может, еще не всех перечислил. Безусловно, каждый из упомянутых игроков стоил на футбольном рынке Европы немалых денег. Если средства за трансфер Аленичева не пришли, то где гарантия, что иностранная валюта от аналогичных сделок не минула клубную кассу? Да никакой гарантии!

Прибавьте сюда деньги спонсоров, рекламные суммы от телевизионных трансляций матчей с участием спартаковцев. И после этого в конце едва ли не каждого сезона и на старте очередного мы регулярно слышали стенания руководства: мол, нет средств на достойное существование. Тут явно попахивало плохо скрытой аферой, что позднее подтвердилось документально.

— В 2000 году Романцева уже амнистировали за неуплату его клубом налогов, — делился со мной фактической информацией сотрудник Федеральной службы налоговой полиции (ФСНП) России. — На счет одного из испанских банков ушли деньги, заработанные командой в розыгрыше европейской Лиги чемпионов сезона 1995–1996 годов. За границей осели свыше трех миллионов швейцарских франков.

Это в то время, когда Олег Иванович в очередной раз плакался мне по поводу нехватки средств. А футболисты — бывали и в благополучном «Спартаке» подобные вещи — иногда месяцами не получали зарплату. Молодец Олег Иванович! И его помощники тоже красавцы.

Между прочим, деньги за выступления в Лиге чемпионов, как чуть позже и от продажи Аленичева в «Рому», тоже не учитывались бухгалтерией «Спартака». Вообще. Как будто их не было в природе. Лихо, да? Разумеется, и налоги в казну не выплачивались. Тогда уголовное дело в отношении Олега Ивановича и его помощников возбуждать не стали, не решились, наверное. Ну как же: чуть ли не легенда отечественного футбола, маститый тренер и т. п. Зря не решились.

Конечно, главный тренер и по совместительству президент признал очевидный факт финансовых нарушений. Заплатил из кассы команды (жаль, не из своего кармана) кругленькую сумму налога — в пять миллионов рублей. И мэтра, можно сказать, простили, словно нашкодившего школьника начальных классов. Тогда и позже у Романцева, его подельников нашлись влиятельные заступники, попытавшиеся снизить накал

общественных страстей вокруг «налогового дела».

Немного в «тени» событий оставался в моем повествовании «легендарный» гендиректор «Спартака» тех лет Юрий Заварзин. Тот самый, что сменил на данном руководящем посту убитую Ларису Нечаеву. Фигура, как и его ближайший сподвижник, Григорий Есауленко, весьма зловещая. По части деяний за гранью дозволенного. О таких, как Григорий и Юрий, говорят: тандем «не разлей вода».

Небезызвестный ростовчанин Андрей Червиченко, тоже возглавлявший в свое время в качестве президента «Спартак», поведал мне леденящую душу историю. Она имеет непосредственное отношение к упоминавшемуся мной не раз Григорию Есауленко. «Этот Гриша сбил, будучи за рулем, человека. Насмерть. Должен был сесть в тюрьму. Выручил приятеля Юра Заварзин». Да, Юрий Владимирович целых одиннадцать лет работал в системе МВД, в том числе в ГАИ. Человек с богатыми связями, контактами в милицейской среде. Он-то и вытащил друга из беды, Гриша Есауленко «сухим из воды» выполз.

Понятно, долг платежом красен. Гриша, в свою очередь, привел товарища — Юру Заварзина на «прием» к Олегу Романцеву, в упомянутый мной замечательный столичный ресторан «Разгуляй». За чаркой водки или вина (какая разница) кадровый вопрос оперативно решился. Ну да, под ногами болталась какая-то Нечаева. Ату ее. Яркий образчик бизнеса на крови. В буквальном смысле.

— Заварзин по ходу следствия пытался оказать давление на молодого следователя Дениса Очкала, мол, дело весьма непростое, может, его передать в следственную часть ФСБ России, там разберутся? — рассказал мне сотрудник налоговой полиции. — Видимо, один из бывших спартаковских боссов понимал, что угодил в скверную историю. Пытался заручиться поддержкой специалистов силового ведомства.

Вот они, влиятельные покровители, которые, судя по дальнейшим событиям, помогли околофутбольным дельцам уйти от уголовной ответственности. Но я слегка забежал вперед.

Между тем следствие по «налоговому делу» «красно-белого» клуба достаточно долго продолжалось. И не только налоговому. Например, почти весь 2007 год фигурантов уголовного дела вызывали на допросы, в связи с этим от их былой самоуверенности, бравады мало что осталось. Тут еще сотрудники Следственного комитета при МВД РФ придали резонансному делу дополнительный импульс. Возбудили в отношении бывших спартаковских управленцев новое дело. На

первый план вышла 160 статья Уголовного кодекса РФ (хищение и растрата в особо крупном размере).

Растрата и хищение во всем цивилизованном мире считаются серьезными преступлениями. Как правило, в подобных делах правоохранители разных стран идут друг другу навстречу, предоставляя необходимую, изобличающую преступников, информацию. В Следственном комитете, со слов самих сотрудников (если им, конечно, верить), с видимым нетерпением ждали профессионального, четкого ответа от итальянских и швейцарских коллег.

В банках их стран в том числе могла «прятаться» спартаковская валюта. Судя по всему, ответа не дождались. Или, как нередко у нас водится, могли спрятать бумаги под сукно, чтобы не дать им хода. По приказу «сверху» влиятельных знакомых Заварзина и его компашки.

В данной связи вспоминается история с миллионами известного бизнесмена Алексея Федорычева. Он «с барского плеча», будучи страстным поклонником столичного «Динамо», выделил на нужды любимой команды аж 50 миллиончиков «у.е.» (в некоторых источниках называлась сумма в 56 млн).

Динамовцы после финансовых вливаний бизнесмена почитались едва ли не самым состоятельным в России клубом. И вдруг спустя считаные месяцы представители «бело-голубых» объявляют себя банкротами — денег элементарно не хватало на зарплату игрокам, тренерам, обслуживающему персоналу.

Помню, это вызвало тогда буквально шок, весьма и весьма ощутимый ропот самих футболистов, их наставников. Они даже грозились бойкотировать матчи первенства, если ситуация не изменится к лучшему.

Кто отвечал за финансы в «Динамо»? Конечно, дражайший Юрий Владимирович Заварзин. Помните, я рассказывал, как он со своей проверенной управленческой «командой» очень быстро переметнулся из стана «Спартака» в лагерь «Динамо». Подальше от невзгод, явно суливших потенциально тюремную баланду. Абсолютно на ту же должность — гендиректора.

Остается предположить, что немаленькие суммы Федорычева, и не только его одного, «осваивались» по тем же схемам, что и недавно в «Спартаке». Деньги попросту отправлялись на личные счета в западные офшоры.

Болельщики популярного столичного клуба, прекрасно осознавая, что происходит в недрах любимой команды, недвусмысленно дали понять новоиспеченному шефу: убирайся. Приходили на трибуны во время матчей своих любимцев с плакатами соответствующего содержания: «Динамо» — без

Заварзина!» По-моему, реакция исчерпывающая, поклонников игры не обманешь. К тому же они хорошо помнили, что произошло при Заварзине в «Спартаке». Ушлый директор ретировался от греха подальше.

Нынче динамовцы вовсе покинули Премьер-лигу по итогам минувшего чемпионата России. Не в последнюю очередь из-за «темных» финансовых делишек горе-руководителей. Видимо, настолько «темных», что пришлось вмешаться чиновникам УЕФА. Они уличили динамовское руководство в нарушении как раз финансового «фэйр-плей», по сути, лишив клуб участия в престижных европейских соревнованиях. Проще говоря, дисквалификацию наложили. Роль таких, как Юрий Заварзин, в околофутбольных пертурбациях трудно переоценить. Они — зачинатели и продолжатели клубных бед. В свое время именно Заварзин дал им старт в том же «Динамо». Нет, ошибаюсь, сначала в «Спартаке» мощно «наследил». Молодец! Им, дельцам от спорта, — везде дорога, почет и слава. Это Россия, господа. Рискую прослыть не патриотом. Но я привожу факты, ничего личного.

А что наш известный персонаж, о котором я несколько подзабыл, правая рука или левая нога Юрия Заварзина, Григорий Есауленко? Напомню, это «очень скромный» человек, который во время допроса по поводу убийства бывшего генерального директора спартаковцев Ларисы Нечаевой утверждал (сие зафиксировано в протоколе допроса), что никогда не имел и не имеет личных банковских счетов за рубежом.

Совсем-совсем бедный, почти нищий, святым духом жил и живет. Наверное, подобная ирония не совсем уместна (про Святой Дух), но я говорю об особой касте людей, которых и людьми-то назвать язык не поворачивается.

Немного расскажу вам о «механизме клубных затрат» бывших боссов «Спартака». Всезнающий и все умеющий Олег Романцев, представьте, выдал доверенность упомянутым господам (Заварзину с Есауленко) на управление деньгами команды. Одним росчерком пера подмахнул — походя, не глядя. «Люди» так науправляли, что, по скромным оценкам налоговиков, в различных иностранных офшорах осело свыше 15 миллионов долларов. Они не вернулись в клубную кассу, здорово, да?! Спрашивается, на каких уровнях надо иметь покровителей, чтобы при тотальном, скажу так, разбазаривании средств остаться на свободе?

Снова к вопросу о личных счетах. В моих руках — многослойная переписка миллионера Есауленко и скромного генменеджера швейцарского «Арци Банка» господина Дестраца. О

чем письма? Судите сами. Например, 10 июля 1998 года (спустя больше года после кончины Нечаевой) Есауленко просит Дестраца перевести 614 тысяч долларов на счет некоей компании «Броокфоод». Сумма немаленькая, больше полумиллиона баксов. Мотивами денежного перевода Григорий себя не утруждает. В тексте того же послания Есауленко просит дословно: «Если денег на моем счету не хватает, переведите их со счета «Спартака» на мой счет, но платеж в любом случае проведите оттуда». Блестящий образчик того, как Романцев и компания не видели никакой разницы между собственным карманом и клубной кассой.

Примеры расточительства, проще говоря воровства, могу приводить долго. В тексте очередного послания Есауленко просит упоминавшегося мной Дестраца перевести с известного счета «Спартака» в «Арци Банке» 200 тысяч американских долларов в… Австралию. Якобы на оплату квартир для спартаковских футболистов. Что это за апартаменты для игроков на другом конце света, знает, видимо, лишь сам околоспортивный делец. Во всяком случае, к сезону игроки «красно-белого» клуба там никогда не готовились.

На счет скандально известного «Бэнк оф Нью-Йорк» поступают еще 300 тысяч «зеленых», 190 тысяч предназначались зачем-то «Петролеум компани». 220 тысяч Есауленко перечислил во Внешторгбанк на имя владельца футбольного клуба «Асмарал» господина Аль-Халиди, помните такого деятеля?

Словом, сам «Спартак», его дальнейшая судьба, интересы многочисленных поклонников популярной команды вороватых клубных чиновников не интересовали вовсе. Только собственные карманы и расчетные зарубежные счета пополнялись спартаковскими деньгами, заработанными, к слову, футболистами, а не людьми криминала.

И никто не остановил расхитителей, хотя, как видим, причин, улик, изобличающих документов более чем достаточно. Налицо форменный паралич всей правоохранительной системы страны, в которой мы с вами живем. Ну конечно, проблем в России, в их числе экономических, хватает. «Не до футбола» — модно формулировать свое бездействие подобными «аргументами». Браво, господа правоохранители, их вышестоящие начальники!

Россия, собственно, уже чемпион мира по части футбольного криминала. Наверное, за исключительные заслуги в данном направлении нашей державе и отдали право проведения Мундиаля в 2018-м. Иных причин, во всяком случае, столь же очевидных, как высочайший уровень преступности в околофутбольной среде, я не вижу. Субъективная точка зрения,

да, но она моя, ни у кого не заимствованная.

«Великий» посредник и «альтруист»

…Кстати, вызывался на допросы в здание Следственного комитета и давно вернувшийся из зарубежных клубов нынешний тренер спартаковцев Дмитрий Аленичев. Разумеется, по поводу исчезновения конкретных семи миллионов долларов за его тогдашний переход в итальянский клуб «Рома».

Но прояснить ситуацию он не смог, или не захотел. Скорее первое, чем второе, потому что дело футболиста все-таки играть, а не отслеживать финансовые потоки, направлявшиеся в нужное для клубных спартаковских управленцев русло. То есть в зарубежные офшоры. Он-то, Дмитрий Аленичев, как мог на это повлиять? Правильно, никак, надо объективно оценивать.

Между тем расследования по «делу Аленичева», налоговых преступлений, хищений и растраты денежных средств в особо крупном размере, а также дела об убийстве Ларисы Нечаевой постепенно сошли на нет. Сразу четыре уголовных дела в недрах одного только футбольного клуба фактически развалили.

Ничего не доведено до конца. Просто фантастика! Сотрудники Следственного комитета при МВД России рассказали мне, что их вынудили отдать документацию по расследованию финансовых преступлений в инстанцию ниже — Следственный комитет Центрального федерального округа (ЦФО). Как правило, сие означает конец всякой работе по конкретной проблематике. Называется — «спустить на тормозах».

В общем, потенциальные заключенные отделались только легким испугом, испытав чувство незначительного дискомфорта. Повторюсь, работает куча всяких следственных комитетов, прокуратур, надзорных инстанций, а «вылавливают» всякую мелкоту. И то далеко не всегда. Видимо, такая «разнарядка» по стране. Чтобы не шокировать народ накануне события планетарного масштаба — мирового первенства 2018 года.

В отличие от аморфных властей предержащих я вас еще пошокирую, пожалуй. Впрочем, приводимые мной дальше факты могут кому-то показаться вполне рядовыми, и, наверное, люди будут правы. Что взять, например, с ушлых, доморощенных чиновников? Разве подписку о невыезде из города, селения, страны? За «незначительные», скажу так, финансовые прегрешения. Опять же в том случае, если в отношении данных господ ведутся следственные действия. А в остальном, как говорится, — «гуляй, Вася».

В футбольной среде имеется замечательная каста разного рода посредников. Как внутри отечественного футбола, так и на

международной арене. О внешней стороне медали, «великолепном» посредничестве в недалеком прошлом одного из фигурантов уголовных дел (в качестве как минимум свидетеля) я отчасти рассказал.

Он провел блистательные «подковерные» переговоры с некогда могущественным Йозефом Блаттером, нынче обретающимся на «заслуженном отдыхе». На предмет — давать или нет России заветный Мундиаль-2018. Это геройство как бы второго, третьего плана, где-то далеко за кадром, в «тени» начальственных кабинетов.

Разве страна (читайте государство) забудет поистине масштабный, чуть не сказал околоспортивный, подвиг? Почти не сомневаюсь, не сейчас, так позже, на одном из торжественных приемов в Кремле заслуги господина непременно отметят. Вручат, например, орден за заслуги перед Отечеством.

…Болельщики, думаю, тоже по достоинству оценят посредническую миссию «великого альтруиста» отечественного футбола. Замечу, в отличие от бывших спартаковских боссов, Вячеслав Колосков (как можно обойтись без «легендарной» фамилии) счастливым образом ушел от уголовного преследования в рамках дела о финансовых махинациях. Хотя именно он сыграл одну из ключевых ролей в манипуляции валютой знаменитого клуба, да и своего ведомства тоже.

Вот не менее, если не более, чем сам Колосков, колоритная личность — Олег Иванович Романцев пишет официальное письмо на бланке футбольного клуба «Спартак» президенту Российского футбольного союза. О чем просит самый, наверное, именитый российский тренер, по совместительству президент команды, одного из самых влиятельных тогда (по версии некоторых изданий) спортивных чиновников Европы? Перевести призовые деньги «Спартака» — свыше 8 миллионов швейцарских франков (в то время именно эта валюта ходила) — в испанские банки. В частности, деньги, заработанные футболистами «Спартака» в групповом турнире Лиги чемпионов сезона 1995–1996 годов. Тогда «красно-белые» одержали по ходу соревнований все шесть побед, показав блестящую игру. Пусть мастера того периода и нынешнего знают, как распорядились их деньгами руководители команды и РФС.

Швейцарские франки ушли на счет никому не известной в широких кругах компании «Сафага». То есть вместо конкретного московского банка валюта адресовалась за кордон. Разумеется, без всяких на то разрешений вышестоящих финансовых организаций РФ.

Ладно, с благими бы намерениями это делалось: прятали

франки, доллары, скажем, на строительство своего стадиона или развитие детско-юношеской школы. Еще бы можно было понять. О стадионе тогдашние спартаковские руководители вспоминали по очень большим праздникам, детско-юношескую школу привели в божеский вид тоже не они.

Ясно, зачем управленцы «Спартака» судорожно задвигали средства в иностранные офшоры. Очень не хотелось платить налоги! И валюта — теперь мы в курсе событий — «уплывала» на зарубежные счета подставных компаний, о существовании которых знают разве что очень продвинутые специалисты и болельщики. А большинство из нас впервые о них слышит.

По информации тех же налоговиков, почти вся бухгалтерия «красно-белого» клуба на тот момент была благополучно и внезапно утеряна. Ее буквально по крупицам восстанавливали специалисты ФСНП РФ в районной налоговой инспекции, курировавшей финансы «Спартака». Но концы с концами свести не удалось: попробуйте в одночасье воссоздать механизм, который дельцы от футбола методично разрушали целое десятилетие.

Так вот, все письма в УЕФА — отправить столько-то спартаковской валюты на определенные счета в Швейцарию, Италию, Грецию, едва ли не по всей Европе — подписывал не кто иной, как Вячеслав Колосков. У меня на руках — огромная переписка по этой теме с неизменной подписью высокопоставленного чиновника.

Не стану дальше утомлять выдержками из очень «содержательных» писем. Ясно, деньги знаменитой команды по воле жуликоватых дядей в руководстве самой популярной в стране команды и дюже «расторопного» начальника футбольного союза текли полноводной рекой куда угодно, только не на московский счет «Спартака». Таковы суровые реалии.

Кто-то верит, что босс РФС делал это абсолютно бескорыстно, «за идею»? Наивных, надеюсь, нет. Ну как «не откусить» от вкуснейшего пирога с многомиллионной начинкой?! Иначе, простите, договаривайтесь с УЕФА сами. Как и куда денежки отправить, проще говоря — спрятать.

Удовлетворял добрейший Колосков и настоятельные просьбы других наших клубов. Например, представителей столичных ЦСКА, «Локомотива», волгоградского «Ротора», камышинского «Текстильщика», выступавших в европейских кубковых соревнованиях. Да, через Колоскова и УЕФА отправляли валюту в зарубежные банки, обычная в те годы практика. Руководители упомянутых футбольных коллективов тоже не платили налоги в бюджет страны. Думаю, ничего не изменилось и сейчас. «Под

раздачу» угодил один только «Спартак». Понятно, масштаб преступных деяний, откровенных финансовых махинаций слишком впечатляющий. Ведь команда в 90-е, можно сказать, не вылезала из сильнейшего клубного турнира Старого Света — Лиги чемпионов.

На лакомые куски слетелось «черное воронье» криминального мира со столь же отпетыми мошенниками-чиновниками. Результат общеизвестен. «Спартак», на мой взгляд, до сих пор не пришел в себя после тех потрясений.

Нет, это не частное дело лишь одной, пусть и очень известной, кстати не только у нас, но и в Европе, команды. «Спартак» — будто лакмусовая бумажка отечественного футбола. По событиям в стане «красно-белых» можно во многом судить о состоянии дел в целом. Ситуация, надо признать, не ахти. Еще мягко сказано.

…Смешно и грустно. Когда обзавелся скандальными, изобличающими, в том числе и функционеров, документами, договорился о встрече с футбольным боссом Колосковым. Пусть комментирует, объясняет, оправдывается, если нужно. Приезжаю в назначенный день и час в офис Российского футбольного союза. Приближаюсь к начальственному кабинету.

Но в пресс-службе РФС сказали, как отрезали: Вячеслав Иванович не станет говорить со мной о финансовых злоупотреблениях в «Спартаке», других клубах, в том числе своей организации. Понятно, тема щекотливая, острая. Должных аргументов нет. Уехал я ни с чем, хотя раньше Колосков в интервью, как правило, не отказывал.

Пытался разговорить, даже потерзать на злободневную тему главных «героев» налоговых и прочих неурядиц — Романцева, Заварзина, Есауленко. Причем отнюдь не по телефону, а во время очных встреч. При одном только моем приближении к ним, странное дело, «смельчаки» по части махинаций разбегались.

Впрочем, ничего странного нет. В какой-то степени дельцов от большого футбола можно понять: крыть им абсолютно нечем. Что они могли сообщить в ответ на мои наделавшие шума публикации? Практически ничего. Разве что нюансы отправки денег на зарубежные счета уточнить. Кто бы из них стал делиться «горячими» подробностями? Документально я и без их «помощи» все раскопал. Или почти все.

Между тем вместо Колоскова отдуваться пришлось одному из его соратников, генеральному секретарю РФС Владимиру Радионову. Он, видимо, скрепя сердце, согласился ответить на мои вопросы. Не стану приводить все подробности той беседы, чтобы не утомлять ни вас, ни себя, уважаемые мои читатели.

Владимир Вениаминович резонно задавался вопросом: куда подевались деньги «народной» команды от продажи в «Рому» Дмитрия Аленичева, от выступлений спартаковцев в Лиге чемпионов, если средства не прошли через клубную бухгалтерию? Подозрение в более чем «странном» использовании средств, сокрытии их от налогов падает, естественно, на людей, работавших в связке с Олегом Романцевым. И, разумеется, на самого Олега Ивановича, как президента и главного тренера.

Только о роли своего ведомства, его руководителей в налоговом деле «Спартака» Радионов скромно умолчал. Дескать, РФС вмешивается лишь в тех случаях, когда кто-то, скажем, из иностранных деятелей пытается в чем-то ущемить интересы российских клубов.

Ведь те же «Рома» со «Спартаком» в процессе проработки контракта Аленичева претензий друг к другу не выказывали. Значит, дело РФС — сторона. Хотя сейчас и тогда было известно, как поучаствовал в «процессе» сердобольный Вячеслав Иванович, способствовавший переводу спартаковской валюты на счета зарубежных банков и сомнительных организаций, подставных фирм. Даже не знаю, чего тут больше в словах Радионова — искренности, сочувствия или, может, лицемерия?

На время оставим тему боссов «Спартака», их вопиющих прегрешений. Летом 2010 года (не так уж давно) в Москве застрелили бывшего заместителя генерального директора ярославского футбольного клуба «Шинник» Юрия Шишлова. В то время как экс-генерального директора волжского клуба Владимира Шепеля осудили на пять с половиной лет и отправили в колонию общего режима за финансовые преступления. Связаны ли эти события между собой? Некоторым журналистам «повезло» пообщаться с Юрием Шишловым незадолго до его гибели.

Но прежде вот о чем. Я уже сказал, что экс-гендиректора «Шинника» Владимира Шепеля осудили на пять с половиной лет, в частности, за растрату 57 миллионов рублей клубных денег. По версии следствия, преступная деятельность Шепеля пришлась на период с 2006-го по 2008 год. Юрий Шишлов как раз проходил одним из основных свидетелей по делу.

— Жаль молодого парня, — высказал свое отношение к случившемуся Шишлов. — Он был успешным бизнесменом и действительно хотел создать сильную команду. Но я его предупреждал, что так работать нельзя. Рано или поздно нагрянет проверка, и все выяснится. Финансовые дела — штука весьма сложная, коварная, подчас непредсказуемая. Поэтому в эти тонкости я старался не влезать.

По мнению Шишлова, если на жизнь клуба выделяют,

предположим, 15 миллионов, то, заплатив налог, команда лишается больших средств. Они необходимы для нормального функционирования в течение сезона. На зарплату, премии, перелеты, проживание в отелях и тому подобное.

Со слов Шишлова, хорошо еще иметь 15 миллионов, а если только 8? С чем клуб останется, как ему год протянуть? Плюс ко всему имеются свои нюансы. К примеру, деньги, поступившие из федерального бюджета в областной, облагаются налогом. Затем в процессе перевода из областного бюджета в клубную бухгалтерию налог — и немаленький — выплачивается еще раз.

Если подобной системы не было бы, руководителям команд, в том числе генеральным директорам, не пришлось бы всячески выкручиваться, прибегать к деструктивным шагам в финансовой деятельности. По мнению Юрия Шишлова, его коллега Владимир Шепель выбрал заведомо наказуемый путь. И закономерно получил срок тюремного заключения.

Как видим, Юрий Шишлов приоткрыл весьма любопытные секреты финансовой околофутбольной деятельности наших клубов. Они проливают свет на многие стороны жизни российских команд. Трагические истории убийства самого Шишлова, финансового провала способного бизнесмена Шепеля высветили чудовищные масштабы коррупции в большом отечественном спорте. В футболе, в частности.

Откровенно говоря, прегрешения того же Шепеля представляются этакой детской забавой (хотя 57 миллионов рублей на дороге не валяются) на фоне масштабных злоупотреблений бывших спартаковских руководителей. Там миллионы долларов, заработанных футболистами, отправляли на личные счета западных структур, судя по весьма занятной переписке вице-президента «Спартака» с управляющим одного из швейцарских банков. И ничего, нормально. Никакого суда, приговора, тем паче тюремного заключения.

Потому что, по моей информации, шли регулярные «откаты» в карманы государственных чиновников, в частности, правоохранительных структур, и выше. От их решения, в буквальном смысле, зависела судьба фигурантов конкретных уголовных дел. Их, напомню, было целых три по одним только финансовым преступлениям.

Видимо, бедный Владимир Шепель из ярославского «Шинника» не успел, не захотел либо почему-то не смог откупиться. Ну, Ярославль все же не столица, возможности скромнее…

Откровения Ярцева

Давно заметил: есть люди, которым многое безразлично. Кроме, разумеется, личного благополучия, комфорта, и т. д. Они немало знают, например, о внутренней жизни коллектива, где провели в целом очень неплохие по своему содержанию годы. Зачастую ярко играли, получали за это хорошие деньги. Затем по окончании карьеры футболисты там же начинали путь тренера. Тоже немаловажный период в жизни.

После ухода из «Спартака» Георгия Ярцева (летом 1998 года) я неизменно просил его поделиться соображениями относительно положения дел не в чужой ему команде. Во-первых, интуитивно чувствовал: что-то неладное происходит в недрах популярного клуба. А во-вторых, уже располагал некоторыми сведениями, в том числе документальными, о фактах проникновения в команду людей криминала. О странных манипуляциях с клубными средствами и прочем.

Конечно, хотелось донести до читателей по возможности полную правду происходящего в любимом и мной в том числе футбольном коллективе. Ведь я в те годы активно трудился в ежедневных, порой и в еженедельных печатных изданиях.

Всякий раз Георгий Александрович находил повод вообще ничего не говорить: мол, не время сейчас откровенничать. Ссылался на отсутствие информации: дескать, он не работает в «Спартаке», откуда ему знать, что там да как? Однако все он прекрасно знал, во всяком случае, о многом был наслышан, что называется, из первых уст. Нынче вы легко убедитесь в этом.

Просто человек из категории «молчальников», еще из тех, «чья хата с краю». Поистине подобное «тихое предательство» хуже воровства. Моя субъективная точка зрения, никому ничего не навязываю. Могли его молчание банально купить? Вполне. Разумеется, за очень приличные деньги. По ходу моего рассказа легко поймете, о чем речь.

Отчасти разговорился Ярцев только в 2000 годы. И то скорее из собственных «шкурных» интересов, вряд ли им двигала искренность, заинтересованность поведать правду.

Давно я прочувствовал спартаковских деятелей данного поколения, их и спартаковцами назвать — язык не поворачивается. Конъюнктурщики, приспособленцы, большей частью лизоблюды, обожающие себя в футболе, а не игру в себе. Что поделаешь, таковы внутренние установки романцевых, ярцевых, им подобных. Фамилии всяких мафиози из их окружения, прочно обосновавшихся в команде тех лет, даже не

называю, много чести для них. Об их преступной деятельности подробно рассказал.

Дальше предлагаю вам отрывки откровений «гуру» российского тренерского цеха, записанные мной на диктофон. Со своими необходимыми по данному поводу комментариями.

> «По ходу сезона-97, особенно после поражения от «Кошице» в предварительном раунде Лиги чемпионов, люди, на мой взгляд, незаслуженно скандировали: «Романцев, заплати налоги!» — рассказывал Ярцев. — Открыто намекая на финансовые неурядицы в клубе. То есть устроили форменную обструкцию моему товарищу. Олег попросил: «Дай мне отдохнуть». Он оказался морально, психологически под такими «молотками», что не приведи господь. Три кряду матча команда проводила без него, мы их выиграли. Кстати, Романцев возражал против моего ухода из «Спартака»…
>
> Расстались с Олегом нормально. Продолжали общаться. Во время пауз звал меня в Тарасовку, я с удовольствием приезжал. Даже с «Динамо» наведались туда, провели товарищеский матч. У нас с Олегом не возникало проблем. Вероятно, со временем сложились столь глубокие отношения, что их уже не разорвать… Когда я в силу причин покинул «Динамо», назад, в «Спартак», Романцев не пригласил. Сам я не привык быть навязчивым, не в моем характере.
>
> То, что произошло с клубом дальше, полагаю, не столько вина Романцева, сколько его свиты, окружения. Никогда, например, не верил слухам, что Тихонов с Хлестовым и Кечиновым ведут себя как-то непотребно, вызывающе. Ведь это ж надо ухитриться умного, грамотного Романцева «подтолкнуть» к тому, чтобы он заявил во всеуслышание, будто игроки, еще недавние кумиры болельщиков — «отыгранный материал». Никогда не верил и сейчас не верю, что это инициатива самого Олега. Что и говорить, «молодцы, — «влили» такую «сенсационную» информацию в уши тренера! Хоть стой и сразу падай».

Здесь уже не могу не сказать несколько слов. Видимо, Олег Иванович на тот момент пребывал — как бы помягче — в состоянии очень глубокой прострации, чтобы изречь подобную глупость. Просто, извините, не стоит злоупотреблять алкоголем, тем паче крепким. Случай с бывшим президентом и главным тренером «красно-белых» — ярчайший пример неадекватности. И

окружение здесь абсолютно ни при чем.

«Знаете, говорю это не для того, чтобы обелить Романцева, — продолжал исповедальный рассказ коллега и друг Олега Ивановича Георгий Александрович. — У него к тому времени еще оставались бразды правления — тренерские, организационные атрибуты. Но, видимо, атмосфера хаоса уже брала свое, управление клубом передавалось то Заварзину, то Червиченко. Постепенно нагнеталась нездоровая обстановка. Приходилось делиться властными полномочиями с новыми президентами, вице-президентами и так далее. Конечно, все это не могло не «давить» на Олега. Однако за единоначалие необходимо было бороться».

Бедный, бедный Олежка Романцев! «Подвинули» его люди криминала, которых он сам же и привел в команду. В свое время, помню, даже бравировал тем, что пригласил в дружный спартаковский коллектив ну очень «нужных» сотрудников. «Грамотных, квалифицированных» бизнесменов. Спору нет: на редкость грамотно распихали клубные деньги по западным офшорам. Молодчики!

> «Скорее всего, тогдашние руководители спартаковского клуба панически боялись моего потенциального возвращения в родные пенаты, — размышлял Георгий. — Если это случилось бы, разбить старинный, проверенный годами тандем тренеров Романцев — Ярцев было бы им не под силу. И не то чтобы я стал этакой «персоной нон грата», но весьма нежелательным в клубе человеком. Меня просто-напросто не хотели видеть.
>
> Многие вещи я не понимаю, ну не укладываются в голове. Повторюсь, продолжали бы работать вместе, никогда из команды не ушли бы Тихонов с Кечиновым. Равно как и Аленичев. «У нас Аленичев — больной, не может на синтетике играть», — слышал от некоторых деятелей. «Георгий Александрович, они врут», — заверял меня сам Дима. В честности, искренности Аленичева никогда не сомневался. Дима, что, не мог устроиться в сытой, теплой, спокойной Европе и там доиграть свой футбольный век? Запросто.
>
> Он же вернулся в родной клуб, чтобы достойно завершить блестящую карьеру игрока, и нате вам. Что это за тренер трудился в команде, не отдающий себе отчета, кто такой Аленичев? Или тот же Тихонов, сколько еще выступал в «Крыльях», «Химках» после

> произнесенной Романцевым сакраментальной фразы? Ошибка ли расставание с Тихоновым? Конечно. Еще какая чудовищная».

Да, хорошо вот так, задним числом, рассуждать, а долгие годы словно воды в рот набрать. Никаких интервью, комментариев. Вообще ничего от заслуженного тренера России. Бить в набат требовалось именно тогда, а не спустя почти два десятка лет. Можно было хотя бы попытаться изменить ситуацию, прогнать мафиози из якобы родного для Ярцева клуба. Предлагал ему: раскрой секреты, давай опубликуем, что-то предпримем. Поднимем тем самым спортивную общественность, может, власти предержащие чем-то помогут. Нет, молчал, словно заговорщик. Будто журналисту Матвееву больше других надо, а самим футболистам, тренерам, считающим себя спартаковцами, плевать на все и вся.

Предположу, и буду очень недалек от истины, что причина молчания того же Ярцева лежит на поверхности. Ведь он находился, можно сказать, в эпицентре полномасштабного негатива, когда спартаковские деньги полноводным потоком текли за рубеж на личные счета негодяев.

Георгий Александрович покинул «красно-белый» клуб, напомню, в 98-м. К тому периоду уже физически устранили, видимо, очень мешавшую воровать Ларису Нечаеву. Плюс опять же средства (миллионы этих средств!) «пихали» за кордон. Те самые, что заработали прежде всего футболисты своей игрой в еврокубках.

Трудно себе представить, что Георгий в подобной ситуации оставался этаким альтруистом. Наверняка ему что-то перепало от миллиончиков, которыми совершенно незаконно манипулировали люди криминала. Они обосновались в руководстве знаменитой команды с начала 90-х. Поэтому нынешние стенания Ярцева представляются большей частью лицемерием.

Послушаем, однако, дальше запоздалые «откровения» одного из тогдашних спартаковских вожаков.

> «Падение началось, по-моему, именно с того момента, когда Романцев стал терять преданную, грамотную, имеющую свое мнение гвардию… Я бы еще мог понять некоторые решения клубного руководства, если освобожденные из состава «Спартака» ребята окончили карьеру. Но они затем долго приносили ощутимую пользу другим клубам, нередко становились там подлинными лидерами.

Конечно, когда в «Спартаке», словно в калейдоскопе, менялись генеральные директора, президенты, сами тренеры, многое пошло наперекосяк. Что сейчас говорить… Если клубом продолжал бы руководить Романцев, мы не ушли бы с правильного пути однозначно. И ротация наставников, если требовалось, происходила бы по уму. А не с бухты-барахты. Просто непостижимо, откуда взялись в этой роли Скала, Чернышов, Юран, потом еще Старков.

Бесспорно, 90-е стали крайне сложной эпохой в футболе, в том числе отразилось это и на судьбе моей родной команды. Налоговый скандал, убийство гендиректора Ларисы Нечаевой… Честно скажу, не могу оценивать многие моменты. Кончина Ларисы? До сих пор здесь, насколько слышал, ничего до конца не ясно.

Безусловно, Романцев потерял свою империю, это ведь был его клуб. А все мы после «великих потрясений», всякого рода пертурбаций потеряли, может быть, великого, даже в чем-то гениального тренера. Потеря, считаю, не только для «Спартака», отечественного футбола в целом. Видимо, ситуация до такой степени удручала Олега Ивановича, что он просто уже не хотел работать. Хотя знает и любит свою профессию.

Не исключаю, есть вина, возможно, и самого Романцева. Но в чем она, в какой степени, доле? Может, он слишком доверился окружению?»

Послушать Ярцева, какая все-таки трагическая история приключилась с его другом! Как жаль терять «поистине великого» тренера современности. Но вот мне лично как-то не сочувствуется, судя по всему, «отморозился» я. Вероятно, по причине того, что достаточно глубоко проник в шокирующую подоплеку финансовых преступлений бывших спартаковских боссов. Не последнюю скрипку в «слаженном оркестре или ансамбле» расхитителей играл как раз президент и главный тренер. Сожалею лишь о том, что люди, повинные в нынешнем, мягко говоря, незавидном положении спартаковцев, не понесли ни малейшего наказания. Ну хотя бы подробно рассказал вам об их феноменальных способностях в мире околофутбольного бизнеса, криминала.

…Теперь внимание. Лишним подтверждением моих умозаключений является следующее откровение Георгия Александровича Ярцева. Оказывается, у Олега Романцева и Андрея Червиченко имелись свои «братки». Разумеется, до зубов

вооруженные. То есть в битве за власть в «народной» команде вполне были применимы всякие методы. «Ну это же «Спартак», нельзя устраивать бойню! Поэтому Олег Иванович благоразумно решил покинуть коллектив», — говаривал мне Ярцев. Ремарка, на многое открывающая глаза. Главное, очень-очень глубокомысленное замечание. Видите, сколько лет надо хранить тайну, чтобы нынче ее рассекретить. Правда, от «Спартака» сейчас осталось разве что одно название.

Словом, браво, Георгий Александрович! Народ не забудет ваших титанических усилий. Если подвести промежуточную черту под моим рассказом, то вывод напрашивается очевидный. Каков «Спартак», таков и российский футбол в целом. Судят ведь по лучшим, точнее сказать, уже худшим образцам. Вот и судите сами, уважаемые болельщики, читатели, эксперты, специалисты, журналисты. Не согласитесь со мной категорически? Опубликуйте свою версию событий, подтвердив ее хоть чем-то документально. Повествование мое тем не менее еще не окончено. Впереди вас ждут небезынтересные вещи.

История «договорняков»

Как «играли» в советское время

Теперь поговорим о настоящем, многолетнем биче отечественного футбола — «договорных» матчах, идеологах и «проводниках» мерзкого явления. Кто еще расскажет об этом? Здесь могу с уверенностью ответить — никто, кроме меня. Хоть где-то у кого-то читали? Нет. Во всяком случае, столь подробно и нелицеприятно.

…Удивительно, однако, до какой степени надо любить в футболе только себя! Имею в виду тогдашних, да и сегодняшних руководителей популярной игры. Буду отчасти последовательным, начну со времен, не столь отдаленных. Скажем, 70–80-х годов прошлого столетия.

Именно в тот период разоткровенничался не кто-нибудь — один из лучших форвардов Европы Олег Блохин. Позднее работавший в России и тренировавший футбольный клуб «Москва». Так вот, Олег Владимирович поведал журналистам, что за свою весьма продолжительную карьеру игрока провел «договорных» матчей видимо-невидимо. Реакции футбольных (скорее околофутбольных) начальников не было никакой.

Хоть бы любопытства ради поспрашивали Блохина, где и как сие происходило, кто участвовал в «сговорах» за кромкой поля и непосредственно выполнял «заказ» во время матчей. Чтобы, может быть, начать борьбу с дельцами. Нет, чиновникам не интересно. Выходит статья с характерным заголовком — «Надоело играть в поддавки». По сути, крик души трех мастеров ростовского СКА — Бондарева, Посылаева и Татаркина. Оказавшись в паутине лжи и лицемерия, футболисты рассказали, как их тренер Павел Гусев (не путать с главредом «Московского комсомольца») заставлял «сплавлять» турнирные очки. Ворошиловградской «Заре», запорожскому «Металлургу», ланчхутской «Гурии», никопольскому «Колосу». И само собой разумеющееся, «старшему брату» — ЦСКА.

Практически сразу после выхода печатного материала, неслыханных по меркам советского времени разоблачений на строптивцев тотальное давление оказали военные, погоны которых светились большими звездами. Скандал, как водится, удалось замять, сами игроки в дальнейшем отказались от всякого общения с представителями прессы.

Да что там футболисты! В опалу, например, попадали известнейшие тренеры, приносившие славу нашему футболу. Вот Михаил Иосифович Якушин по окончании карьеры наставника хотел и дальше приносить пользу любимой игре, которой верой и

правдой прослужил десятки лет. Стал инспектировать матчи союзного первенства, есть такая профессия в большом футболе. В стан инспекторов зовут как раз опытных, знающих изнутри игру, по идее, честных, порядочных людей. К числу которых, бесспорно, относился и Михаил Иосифович.

Что вы думаете? В своем рапорте по окончании игры между командами «Гурия» (Ланчхути) — «Торпедо» (Кутаиси) Якушин сообщал руководству федерации об очевидном, на его взгляд, сговоре земляков, к честной игре вовсе не имеющем отношения. Какова была реакция начальников? Уважаемого специалиста обвинили… «в предательстве интересов советского футбола». Разумеется, никто даже не попытался разобраться в мотивах и причинах, заставивших популярного, известного всей стране человека сообщить о негативе.

Та же, мягко говоря, неприглядная история имела место в случае с бывшим арбитром Марком Рафаловым, долгое время обслуживавшим матчи советского чемпионата. Он по окончании судейской карьеры работал, подобно Якушину, инспектором. И также осмелился, будучи просто честным человеком, письменно на имя руководства сообщить об отсутствии «должной спортивной борьбы». Да не в одном, а в нескольких поединках регулярного первенства. Что последовало? Рафалова изгнали из инспекторского корпуса, он в одночасье стал врагом федерации футбола.

В данной связи любопытна трансформация мнений и точек зрения главного футбольного начальника на возможные методы борьбы с «договорными» матчами. Речь, как вы догадались, о Вячеславе Колоскове. Он ведь четверть века (с 1979-го по 2004 год) подвизался на посту бессменного руководителя отечественной игры. Приведу несколько его высказываний, причем отнюдь не устных, где-то в кулуарах, а именно в печати.

«Что омрачило завершение сезона 1985 года? Разговор идет о проявлениях пассивной игры в ряде матчей с участием московского «Торпедо», киевского «Динамо», днепропетровского «Днепра», — сообщал читателям босс федерации. — Все эти явления обсуждались на специальном заседании президиума. Принято решение, чтобы команды, повинные в нарушениях принципов честной игры, строго в дальнейшем наказывать. Например, лишать права участвовать в международных соревнованиях».

По всем меркам, круто, да? Казалось, еще чуть-чуть, и маховик «раскрутки» теневых вещей в футболе, наконец, заработает на всю мощь. Читайте дальше.

«…«Договорные» игры, по всеобщему мнению, в нашем

футболе есть, но одновременно их вроде бы и нет. Поскольку экспертная комиссия и федерация футбола не располагают конкретными аргументами, позволяющими прямо утверждать, что тот или иной матч был «договорным». Считаю и сам, что отдельные игры в прошлом году прошли без должной спортивной борьбы и уважительного отношения футболистов к зрителям. На президиуме федерации футбола к числу таких игр отнесли матчи «Шахтер» — «Динамо» (Киев), «Арарат» — «Динамо» (Киев). В этом деле мы не собираемся прибегать к помощи правоохранительных органов. Считаем, у федерации и управления футбола достаточно сил и прав, чтобы покончить с подобного рода «играми».

Публикация от февраля 1987 года.

«Согласен с теми, кто считает, что инициаторами негативных действий в футболе нередко выступают тренеры, начальники команд. В связи с этим хочу сказать, что ФИФА создала специальный комитет по безопасности и честной игре. Я сам являюсь членом этого комитета, и, конечно, приложу силы для наведения порядка в отечественном футболе. С помощью печати, телевидения мы будем вести решительную борьбу с нарушителями морали.

Дисциплинарному комитету и комитету по статусу будет дана установка разработать совместно с министерством внутренних дел конкретные меры по пресечению нездоровых явлений».

«Дюже решительный» босс заявлял сие спустя три года, в 90-м. А все минувшее время «боролся» с негативом одними словопрениями. Дальше — больше. Господин Колосков, видимо, понял, что к «помощи правоохранительных органов» все же придется прибегнуть. И в том же 90-м, только месяцем позже, на страницах одной из московских газет утверждает следующее:

«Договорные» игры случаются. Тренер договаривается с тренером, игроки с игроками. Вот только факты, к сожалению, привести не могу. Поскольку, как говорится, за руку никого не поймали. Все лишь умозрительно. Но есть, подозреваю, и другая, гораздо более мрачная сторона у этой «медали». Похоже, мафиозные группировки все глубже вторгаются в футбол. На мой взгляд, существует некий подпольный тотализатор, который проводит интенсивную работу с судьями, игроками. И кто-то на этом срывает большой куш.

Сейчас мы предоставим просмотровым комиссиям гораздо больше полномочий — они будут оценивать не только судейство, но и спортивность борьбы. Однако и это полдела. Считаю, без сотрудничества с правоохранительными органами нам не

обойтись, не искоренить «договорных» матчей. Что ж, мы готовы пойти на это. Неужели у нас не найдется своего комиссара Каттани?»

Однако вскоре даже словесный запал, не говоря уже о конкретных делах, которых так никто и не дождался, у Вячеслава Ивановича иссякает. Он практически расписывается в своем бессилии, в рецидивах которого я, собственно, не сомневался. Вот что спортивный босс заявляет на страницах еженедельника «Футбол» в ноябре 1992 года:

«Я отношусь к этим делам всегда одинаково. Если это доказано, людей надо отдавать под суд, если нет — не стоит даже говорить. Вот моя точка зрения, если хотите, позиция. В течение тринадцати лет я неоднократно говорил: нужно доказать или факт сговора, или преступления. Каким образом нам принимать конкретные меры о наказании команд или игроков? Я бессилен сегодня что-либо сделать».

Теперь, подозреваю, что некоторые из вас согласятся с «доводами» мсье Колоскова. Иногда он красиво обосновывал свое ничегонеделание. По его мнению, нет же фактов околофутбольной игры, значит, и бороться с заразой «договорняков» не стоит.

На самом деле, развенчать тезис абсолютно беспомощного, ничего не желавшего делать человека типа Колоскова не составит большого труда.

Сошлюсь на мнения специалистов, точку зрения которых я полностью разделяю. Может, кто-то из вас, приверженцев иных взглядов, изменит свое мнение, ознакомившись с печатными доводами упомянутых мной людей.

Извините, сейчас без налета скепсиса, цинизма и прочих атрибутов говорю. И обращаюсь прежде всего к порядочным, совестливым гражданам, которых вполне хватает в нашей стране. В любой сфере жизни, несмотря на всевозможное засилье коррупционеров. Представьте, вы догадываетесь о фактах воровства на вашем предприятии, фирме, заводе и т. д. Наверное, попытаетесь что-то предпринять, дабы искоренить подобные вещи, правильно? Иначе как дальше жить и работать с этим? Ну, куда-то уйдете, с отчаяния. Там можете столкнуться примерно с тем же самым.

Короче говоря, нормальный управляющий, директор, начальник найдут в своей команде уродов, разберутся с ними, выкинут, наконец. Рано или поздно освободятся от грязи, вычистят «авгиевы конюшни».

— Вы правы в своих суждениях, — соглашался

известный футбольный арбитр Марк Рафалов. — Хоть бы разок тот же Колосков организовал служебное расследование на предмет «договорных» матчей. Нет, ни разу! Хотя специалисты, ряд журналистов прекрасно знают, какие клубы регулярно, из года в год, занимаются куплей-продажей игр.

— Примеры? Капитан столичного «Спартака» Виктор Онопко (это я уже перескочил в оценки российского чемпионата. — *Прим. А.М.*) прилюдно утверждал, что к нему и партнерам слезно и неоднократно обращались дельцы с просьбами «сплавить» матчи, — продолжил Рафалов. — За приличные, разумеется, деньги. Еще раньше откровенно говорили о «теневых» встречах игроки советского времени — Олег Блохин, Гиви Нодия, Виталий Старухин, другие популярные мастера. Пообщайтесь с ними, выясните нюансы, начните работать в данном направлении. Результаты однозначно появились бы.

Да, работа не одного дня, весьма кропотливая, может, слишком неблагодарная, даже в чем-то небезопасная. Но за нее, точнее ее плоды, позднее сказали бы искреннее спасибо спортивным управленцам простые люди, болельщики. Ведь именно они — главные ценители зрелища».

Бронежилет Павла Садырина

В сентябре далекого 1994 года мне довелось пообщаться с популярным тогда форвардом российской сборной и немецкого клуба «Карлсруэ» Сергеем Кирьяковым (ныне, к слову, Сергей трудится наставником в системе отечественного футбола, готовит к матчам юных игроков).

Кстати, Кирьяков слыл не только острым нападающим, но и скандальным на язычок. Этот человек один из тех, кто наотрез отказался ехать в составе российской сборной на чемпионат мира в Америку из-за внутренних неурядиц в команде. Он резко критиковал тогда руководство, в том числе Российского футбольного союза. В частности, игрок справедливо возмущался, что начальники пресловутого союза получали премиальные наряду с футболистами за выступления национальной сборной.

— Причем это не единичные случаи, а система, — констатировал форвард. — На Западе уличенный в нечистоплотности чиновник почти всегда тут же уходит в отставку, таковы этические правила. Иногда даже попадает за решетку.

Дальше поспрашивал его о «договорных» матчах не только в родном чемпионате, но и возможном негативе в немецкой бундеслиге.

— Судите сами, моя команда «Карлсруэ» играла с «Ваттеншайдом» на его поле. Очки нам требовались как воздух. Соперник же, по сути, прощался с бундеслигой, вылетал, ему ничего не светило. Представьте, нас не просто обыграли, — разгромили, 5:1. Там «договорняки» не проходят. Слишком нетерпима общественность к таким «штучкам», да и футболисты рискуют сразу потерять работу.

Кирьяков привел убедительный пример той самой нетерпимости к закулисным играм. Еще до приезда в Германию он оказался в курсе скандала вокруг достаточно известного клуба «Шальке-04».

— От кого-то пошла информация, что футболисты в ряде матчей сыграли нечисто, — вспоминал Сергей. — Ее подхватили местные журналисты, а чиновники немецкого футбольного союза не стали долго разбираться, церемониться. Дисквалифицировали на разные сроки полсостава. Конечно, у них были веские причины так поступить.

— В нашем чемпионате вы проводили «договорные» встречи? — интересовался я у Кирьякова.

— А кто их здесь не играл? — последовал ответ. — Правда,

хотел бы уточнить: не участвовал в «договорняках», когда моя команда должна проиграть в угоду кому-то. По-моему, это не мешает выступлениям за сборную, там все-таки другой уровень мотивации.

Здесь категорически не соглашусь с маститым собеседником. Именно наличие «договорняков» в отечественном первенстве, на мой взгляд, разлагающе действует, в том числе и на «сборников». В ключевые, очень ответственные моменты матчей на более высоком, международном уровне наши доморощенные футболисты часто не в состоянии преодолеть силу инерции, безволия.

Слишком «раскрепощенная» атмосфера во внутренних соревнованиях не позволяет держать себя в нужном игровом тонусе. Потому что из 30 календарных матчей, дай бог, в половине из них приходится действовать на полную катушку. Остальные встречи — «проходняк», как называют их специалисты, журналисты, да и болельщики тоже. Поклонников футбола не обмануть. Они давно не посещают массово «цирковые представления» отечественных команд, сам ход и результат которых известен заранее, еще до выхода соперников на поле.

В декабре того же, 1994 года, я попытался вызвать на откровенный разговор одного из лучших арбитров в истории отечественного футбола Сергея Хусаинова. Оговорюсь, знакомы мы с ним давно, можно сказать, с незапамятных времен.

Конечно, пришел к нему с острыми, злободневными вопросами. Касались они прежде всего масштабного негатива в нашем футболе. Небольшой экскурс в прошлое отнюдь не лишним представляется. Тем более когда собеседник столь известный, сказал бы даже, колоритный.

Не стану утомлять полным текстом интервью, приведу только самые характерные выдержки из него. Заголовок был соответствующий: «Почему фальшивит свисток?»

— Специалисты едва ли не открыто утверждают, что судьи давно замешаны в коррупции, проще говоря, в процессе купли-продажи футбольных матчей. Насколько обоснованы претензии? — спрашиваю Сергея Григорьевича.

— Кто-то съязвил, что рефери, мол, ласково «смотрели в рот» тренерам, начальникам команд в ожидании подачек. Вы предлагаете МВД подключить для разбирательства? Только полицейскими мерами делу не поможешь. Я не сужу очень строго коллег. Многие из них — люди безработные, добывают себе на кусок хлеба

только футболом.

— Признайтесь, вам предлагали сфальшивить? Скажем, как бы невзначай поставить мяч на «точку» или выгнать игрока с поля под сомнительным предлогом. Словом, засудить соперника. Разумеется, не бесплатно.

— В 1992-м даже вызывали на Петровку, в отдел по борьбе с организованной преступностью. Пришел запрос из харьковской областной прокуратуры, еще по союзному чемпионату. Дескать, за судейство матча в Харькове я получил новенькую «девятку». Чушь какая-то! В общем, уголовщины не нашли и быстро отпустили. Внесу ясность: на жизнь хватает. Во-первых, за квалифицированное судейство получаю неплохие деньги, а во-вторых, работаю еще менеджером в национальной сборной. Так что в подачках никогда не нуждался.

— Можно подумать, ни разу не были замешаны в скандалах. В процессе коррупции не участвовали, взяток совсем не брали?

— Не мне об этом судить. Пусть выскажутся люди, непосредственно видевшие мою работу на футбольном поле… Знаете, с чистой совестью говорю: никого не «сплавлял», никому ничего не задолжал. Видите, неудобный я арбитр, раздражает это моих «доброжелателей».

— Извечный вопрос: что делать, как попытаться искоренить «договорные» матчи?

— У нас, как в Европе, должна решать национальная федерация. Собираются авторитетные специалисты, смотрят запись «странного» матча, или даже целую серию подобных встреч. Ведь в одном туре первенства страны могут проводиться, не секрет, сразу несколько таких игр. Вердикт уважаемых экспертов принимается к исполнению. Все.

Заметили, что в некоторых странах клубы начинают очередной чемпионат с отрицательным балансом в очках? Это следствие санкций, в том числе за проведение «договорняков». Клубы обычно не судятся с национальными федерациями футбола, не рекомендуется правилами, устоями ФИФА и УЕФА.

Перенесемся в данной связи ближе к нам, в 2012 год. Репортеры иллюстрированного журнала «Афиша» готовили специальный выпуск, приуроченный к старту Евро. Коснулись

проблем нашего футбола в 90-е, да и текущих событий тоже. Так как я давно являюсь своего рода специалистом в вопросах «теневой» игры, то обратились ко мне с просьбой прокомментировать острые проблемы, наметить пути их решения. Откликнулся. Вот что из этого получилось.

Высказался в том духе, что на словах у представителей российских клубов — честная игра. А когда приходит время делить очки и места в турнирной таблице — о дружбе, чести никто не вспоминает. Живут и действуют по принципу — «своя рубашка ближе к телу». Такое положение вещей всем удобно, в первую очередь игрокам, тренерам, боссам клубов.

Экспертный комитет по выявлению «договорных» матчей и нарушений в судействе при президенте РФС просто смешон. Болельщики вовсю издеваются над членами упомянутого комитета, особенно его руководителем, и поделом. Самые настоящие клоуны. Я ведь уже размышлял, как это можно сделать и как проблему, по возможности, решать. Есть же простые спортивные методы: не начисляйте командам-прохвостам очки — и все! Все эти Кавазашвили, которые мне говорили: «Я приду, я на телевидении возмущусь, подниму проблему», приходили на эфир и глубокомысленно молчали.

А можно просто обратить внимание на чисто футбольные, точнее сказать околофутбольные, эпизоды по ходу матчей. Как, например, защитник якобы неуклюже сыграл в конкретном моменте, как вратарь артистично рукой махнул и пустил мячик за спину. Там нападающий соперников аккуратненько вкатил подаренный ему «снаряд» практически в пустые ворота.

Мне возражают: как можно очки отбирать, они же в суд пойдут. Да никуда они не пойдут, потому что знают: их рыльце в пушку. Да и ФИФА с УЕФА запрещают представителям клубов судиться со своими федерациями. «А доказательств нет». Какие нужны доказательства? Они все налицо. Надо просто создать прецедент.

Даже сажать никого не надо. Сгоняли, по мнению экспертов, «договорняк» — очки не начислять. Если установили факт сговора позже, то очки снять задним числом, как в Италии делают, и не в одной только Италии. Может, мое ноу-хау (к слову, особой новизной не блещет) возьмут на вооружение нынешние чиновники во главе с Мутко? Не-а. Зачем? Это их перманентное состояние — болтаться в «болоте» российского чемпионата. Всех устраивает. Только не нас с вами, друзья мои. Мы все, во всяком случае многие из нас, хотели бы видеть полноценное зрелище на стадионах, а не суррогат в виде игры в «поддавки». Давайте им еще наподдаем — словесно, разумеется. Хотя есть соблазн и

круче поступить по отношению к дельцам, их молчаливым вдохновителям из числа аморфных руководителей футбола.

Например, кого-то давно пора сажать, хотя маститый арбитр Сергей Хусаинов, как вы убедились, не очень приветствует наведение порядка карательными мерами. Повторюсь, снятие с команд турнирных очков, добытых в нечестной борьбе, самый что ни на есть действенный метод. Желание участвовать в закулисье сразу, думаю, отобьет.

Но чтобы внедрить это в повседневную футбольную жизнь России, необходима спортивная и политическая воля. С ней-то, увы, напряженка, острый дефицит. Если еще откровеннее — воля на данный период времени просто отсутствует. Никто меня не убедит в ином. Потому что суровые реалии красноречиво свидетельствуют о безволии футбольного начальства, люди сведущие согласятся со мной.

Вернусь ненадолго к деятельности и в высшей степени комичным персонажам упомянутого экспертного комитета по выявлению «договорных» матчей при тогдашнем президенте РФС Сергее Фурсенко. Общественную организацию вскоре после своего прихода на пост упразднил новый глава футбольного союза Николай Толстых. Верно поступил. Можно было, конечно, продолжать цирк на потеху публике, но зачем? Николай Александрович, видимо, дорожил имиджем ведомства, которое возглавлял. Правда, и его самого позднее прогнали, но это тема другого разговора.

Идейный вожак комитета по выявлению нечестных матчей грозился все и вся найти, разоблачить, предать огласке и так далее. Мол, трепещите, ребята, я иду с бесстрашными моими коллегами карать вас, предавших принципы честной игры. Сначала члены вскормленного Фурсенко комитета заседали в офисе богом забытой Всероссийской ассоциации футбола где-то на юго-западе столицы. Затем им отвели угол в здании РФС на Таганке, что несколько возвысило «борцов за справедливость» в глазах преданных игре поклонников.

Дальше — больше. Последовали «потрясающие» разоблачения деяний канувшего в Лету клуба «Торпедо» из Владимира. То есть команда к «моменту истины» просто развалилась, закрылась по финансовым соображениям. Банально прекратила существование. Любопытно, хоть каких-то документальных свидетельств нарушений принципов честной игры, подтасовки результатов, подкупа арбитров и т. д. никто так и не увидел, нигде не прочитал.

Апофеозом стал «вызов на ковер» известного футболиста подмосковного «Сатурна» Вадима Евсеева. Видимо, по мысли

председателя комитета, игрок тоже, к слову давно распущенной на тот момент команды, должен был поведать леденящие душу подробности ну очень нечестных матчей с участием «Сатурна». По окончании «исторической во всех смыслах беседы» председатель изрек сакраментальную фразу: «Настоящий русский мужик!» Применительно к Евсееву.

Вероятно, по отношению к защитнику несуществующей команды применялись какие-то изощренные пытки — на предмет футбольной чести и достоинства. Он, наверное, выдержал испытания, судя по восхищенной реплике «главного инквизитора» комитета.

Народ в Интернете не просто смеялся. Ржачка, казалось, поразила тогда всю Сеть. Даже незабвенный Вячеслав Колосков отозвался репликой типа — «тупой самопиар». Да, попиарились господа, и Толстых разогнал «труппу».

Благо, кроме личного пиара, над которым от души потешались болельщики, они же пользователи интернет-ресурсов, господа из комитета ничего реального по борьбе с «договорняками» предложить не смогли.

Забавны и те события, которые последовали после закрытия откровенной клоунады. К председателю комитета нет-нет да обращались за разъяснениями и всякими просьбами журналисты. Мол, предоставьте, пожалуйста, информацию о нехороших людях, организовавших и проводивших пресловутые «договорняки». Если, конечно, таковая фактура у председателя и его сподвижников имелась.

Однако всякие поползновения на сей счет пресекались председателем на корню. Подоплека следующая: дескать, реанимируйте его несправедливо разогнанную организацию, тогда и бумаги получите. Понятно, Толстых, как в известном фильме, «пойтить на такое не мог». Видимо, «сенсационные» документы уйдут в небытие вместе с безвременно почившим комитетом.

А я разразился на страницах журнала «Афиша» (не забыли о нем?) завершающей гневной тирадой по поводу очевидной профанации борьбы с негативными явлениями в футболе.

«В этой стране у гребаных чиновников такой менталитет, что без указки сверху ничего делать не будут, — констатирую я. — Больше хочу сказать: коррумпированная власть покрывает футбольных преступников. Своим равнодушием и безучастием к тем проблемам, которые есть в нашем футболе. В какие-то ключевые моменты они, «шишки» от политики, конечно, приходят в VIP-ложи, демонстрируют свой интерес. А на то, что чемпионат страны разлагается, им наплевать.

Наверное, до них какая-то информация доходит, не в розовых очках они все время ходят. Вы поймите, там страшный криминал. Человек, который туда сунется, — его могут просто убить, в лучшем для него случае, покалечить. Могут «наехать» как угодно».

…На заре российских чемпионатов новейшего времени поразил всех незабвенный Павел Федорович Садырин (мир праху его). Вряд ли он, подобно господам из комитета по «договорнякам», каким-то образом пиарился. Слишком известный в футбольной среде человек и специалист, тренер замечательный, слава богу, игрок в прошлом весьма приличный. Словом, личность заметная.

Время от времени он делал, как порой модно говорить, эпатажные заявления. Вообще я сошелся с Павлом Федоровичем достаточно близко, наверное, взгляды на жизнь и футбол совпадали. И слова его, как правило, диктовались искренним желанием избавиться от наносного в любимой игре. Тех же «договорняков», неправедного, подчас даже предвзятого, щедро оплаченного за кромкой поля арбитража. Чиновников от футбола он тоже, как и я, не любил.

Произошло вот что. Не где-нибудь в кулуарах, а прилюдно, во время специально созванной по столь неординарному случаю пресс-конференции Садырин заявил ни много ни мало о том, что представители владикавказского «Спартака» в буквальном смысле слова подкупили троих его игроков (за футбольным занавесом назывались фамилии Харина, Быстрова и Кузнецова).

Речь шла о 10 миллионах рублей, сумма по тем временам немаленькая. Подкуп — с целью обеспечить нужный южанам результат. Они и в самом деле победили возглавляемых Садыриным армейцев со счетом 4:2. То был поединок первого российского чемпионата 1992 года.

После суперскандального матча и последовавшего затем заявления Садырина журналистам я дозвонился домой Павлу Федоровичу. Он знал (разумеется, не только он) о моей склонности раскручивать подобные истории. Однако я не особенно рассчитывал на откровения специалиста.

Возможно, как нередко случается, наставник армейцев уже «забыл» о произошедшем и не захочет к нему возвращаться. Тем не менее услышанное мной по телефону от Павла Федоровича превзошло всякие ожидания.

Оказалось, наставнику ЦСКА после его сенсационных заявлений на памятной многим из нас пресс-конференции даже грозили расправой. Впрочем, слово «даже» выглядит в моих глазах некоторым преувеличением. По меркам особенно 90-х, да

и дней сегодняшних тоже, — почти рядовое явление. «Почти», потому что Садырин действительно фигура в нашем футболе. И вот бандиты не обошли его своим вниманием. Чтобы, видимо, впредь не позволял себе подобных «вольностей».

— Впору заказывать бронежилет, чтобы чувствовать себя в относительной безопасности, — грустно шутил Садырин. — Советую не раскручивать эту историю, иначе вас «пристегнут» ко мне.

Многих почему-то удивило, что именно свою команду Садырин уличил в нечистоплотности. Обычно в таких случаях молчат, тем более не придают случившееся широкой огласке. Конечно, я не удержался и поинтересовался мнением Павла Федоровича.

— На мой взгляд, слишком уж очевидными, неестественными выглядели промахи отдельных футболистов, что меня искренне возмутило, — ответил на мои сомнения тренер. — Тогда и подумал об «игре в поддавки».

Однако есть и другая, почти фантастическая и, судя по всему, некорректная версия по отношению к самому Садырину. Услышал о ней от знакомого футбольного специалиста и, признаться, не мог поверить — настолько невероятной она представляется.

По мнению собеседника, весь сыр-бор заключался в том, что игроки ЦСКА… не поделились частью нечестно нажитого гонорара с наставником, а именно с Павлом Федоровичем. Потому, мол, Садырин и высказался публично, как бы уязвленный непомерными аппетитами своих подопечных, — версия моего знакомого. «Заметьте, другие наставники в подобных случаях молчат», — сделал окончательный вывод специалист.

Кстати, не меньшие сомнения тогда, чем ход и результат матча ЦСКА — «Спартак» (Владикавказ), вызвали события во встречах московских и нижегородских железнодорожников, а также столичных «Асмарала» и «Спартака». Скандалом, разразившимся в нашем футболе, заинтересовались эмиссары УЕФА. Они звонили в штаб-квартиру РФС, затребовали для ознакомления публикации, так или иначе связанные с высказываниями Садырина.

Но историю, как обычно, замяли. Видимо, имея влиятельных друзей в УЕФА и ФИФА, Колосков убедил их не придавать значения словам тренера Садырина. Та же пресс-служба армейского клуба поспешила выразить «сожаление по поводу разглашения журналистами слов Садырина, якобы сказанных не для печати». А для кого тогда, извините? На пресс-конференции находились именно репортеры, а не банщики или дворники, при всем уважении к представителям данных профессий.

Например, тренер южан Александр Новиков отреагировал в своем духе, заявив буквально следующее: «Инсинуации о том, что мы выиграли серебряные медали не на футбольных полях, ничего, кроме возмущения, не вызывают». Видите, уважаемые болельщики, на кону по ходу той встречи стояли ни много ни мало награды первенства. Стоило бы как минимум провести полноценное служебное расследование — хотя бы в рамках Российского футбольного союза.

Что вы, никто из функционеров, конечно, пальцем не шевельнул. Потому череда «договорняков», сопряженная с откровенным (в кулуарах) подкупом арбитров, самих действующих лиц — игроков, тренеров, руководства клубов, менеджеров и прочей публики, — продолжается и сегодня.

«Честные» матчи «Слуцкого периода»

До самого нынче раскрученного тренера очередь еще не дошла, о его «славном» пути обязательно расскажу. Кстати, пишу эти строки до начала чемпионата Европы-2016, и никакого, даже малейшего намека на конъюнктуру в оценках деятельности тех или иных специалистов нет, и в моем исполнении быть не может. Независимо от того, наставник ли национальной сборной или клуба второго дивизиона. Для меня лично чей-то статус никакого значения не имеет. Важна суть.

Здесь шкала оценок совсем иная, крен в сторону морально-этических вещей. Точно не знаю, вот знаменитый тренер Алекс Фергюсон проводил ли за свою многолетнюю, блистательную карьеру с «Манчестер Юнайтед» так называемые «странные» матчи? Ну хоть один, не знаете? Вот и я не могу поручиться ни за то, ни за другое. Хотя вряд ли столь почитаемый всем футбольным миром наставник стал бы мараться в грязи «договорняков», «работать» с арбитрами ради «нужного» результата для своей команды и т. д. В «Слуцком периоде» как минимум один такой поединок зафиксирован. Но об этом, как и обещал, рассказ позже.

Пока вернусь в начало 90-х, там были по-своему «уникальные личности», соответствующие непременным атрибутам антиигры. Дружили, к примеру, целыми кланами. Игроки с игроками, тренеры с тренерами, на моей памяти очень «трогательные» истории. В иных случаях прослезиться можно, наблюдая в те годы за очень теплыми отношениями. Так бы везде дружить, в каждой сфере человеческой деятельности! — невольно приходило в голову. Наверняка аналогичные примеры и нынче имеются, как без этого.

Российский чемпионат 1993 года в данном контексте стоит особняком. Я о тех самых «уникальных личностях» в тренерском цехе и возглавляемых ими в высшей степени достойных командах. О дружбе тренеров сочинской «Жемчужины» Арсена Найденова и нижегородского «Локомотива» Валерия Овчинникова легенды слагали. Настолько они были органичны в восприятии всяких околофутбольных течений.

Главное, обалденными застрельщиками, можно сказать, новаторами ухищрений слыли. А какое потрясающее зрелище выдали их клубы! Сейчас закачаетесь от подробностей. Вот завершающий тур чемпионата, очная встреча упомянутых «грандов».

Поистине умопомрачительное событие имело место в

Нижнем. «Локо» и «Жемчужина» могли покинуть Высшую лигу. Их конкуренты на вылет — «Луч» и «Океан» — играли соответственно в Камышине и Волгограде. Все матчи, согласно регламенту, начинались в одно и то же время. Разумеется, с той целью, чтобы прошли в острой, бескомпромиссной борьбе.

Мудрецы Нижнего Новгорода и Сочи нашли, конечно, лазейку, выдали болельщикам «выдающийся» спектакль. Старожилы до сих пор вспоминают умопомрачительные подробности. Кто-то с иронической, даже саркастической ухмылкой, а кто-то с видимым пониманием: хотелось ведь остаться в заветной Высшей лиге.

Футболисты Нижнего и Сочи картинно падали на травку после якобы нешуточных столкновений, сопряженных с травмами. Словом, отчаянно тянули время, и неспроста. Им непременно хотелось знать, как складываются параллельные встречи с участием конкурентов навылет, упомянутых «Луча» и «Океана».

Словом, «упорнейший» поединок «Локомотива» и «Жемчужины» затянулся на целых четырнадцать (!) минут дольше положенного времени. И на 104-й минуте (по сути, дополнительного полтайма какого-нибудь кубкового матча) сочинцы позволили друзьям-соперникам из Нижнего забить-таки столь необходимый им победный мяч. Потому что дождались результатов параллельных встреч, они сложились «как надо». «Локо» выиграл — 2:1. Тренеры-сподвижники Найденов и Овчинников покидали арену в обнимку, их подопечные — тоже.

Обе команды, в отличие от кандидатов навылет, остались на следующий сезон в классе сильнейших. Вот истинные образцы по-настоящему закадычной, искренней, мужской дружбы. Браво!

Этот очевиднейший факт сговора, о котором сообщили тогда едва ли не все СМИ, планировалось рассмотреть на заседании совета Профессиональной футбольной лиги (ПФЛ). Ее возглавлял как раз Николай Толстых, одновременно совмещавший высокий пост с должностью президента столичного «Динамо». Помню, он очень картинно возмущался неспортивным поведением игроков, тренеров «Локомотива», «Жемчужины».

Руководитель лиги, однако, в последний момент благополучно отменил обсуждение данного вопроса. Кто-то из вас спросит — почему? Да потому что всплыл бы скандально нашумевший по ходу того же сезона матч родной команды Толстых с земляками-армейцами. Чистейший «договорняк»!

Однажды солгавший, замаравшийся человек не может быть образцом чести и порядочности для остальных. Ему справедливо могли заметить: посмотрите на себя в зеркало, господин Толстых. Что там видите? Верно, частицу грязи своего клуба. Какое

моральное право имеете других уличать в неблаговидных делах? Увы, все замараны, повязаны — нет исхода.

Вот почему тот же Николай Александрович был не в состоянии начать борьбу с грязью в большом футболе. Одна надежда — на силовиков. А они, как и прежде, пребывают в летаргическом сне.

Повторюсь, все равно не стоит опускать руки. Надо поднимать тему на щит, всячески привлекать внимание властей, в том числе и спортивных, к той мерзости, которая царит во внутреннем первенстве. Иначе народ вовсе перестанет ходить на футбол. И правильно сделает.

А что Колосков, президент вышестоящей организации — Российского футбольного союза? Ничего. Он просто самоустранился от решения подобных вопросов — и тогда, и раньше, в советскую эпоху, я подробно вам рассказывал. Тем паче что РФС, со слов босса, занимался проблемами национальной сборной, события сугубо российского чемпионата его вовсе не интересовали. Вячеслав Иванович неизменно в подобных случаях кивал в сторону сотрудников Профессиональной лиги: мол, пусть они проблемы разгребают, а я из теплого кабинета посмотрю, что выйдет.

В общем, со старта новейшего российского периода «теневики» большой игры фактически легализовались. Опять же с легкой руки, полнейшего безразличия и равнодушия чиновников типа Колоскова, Толстых и прочих. Чувствовали и до сих пор чувствуют себя комфортно, без зазрения совести гоняя «договорняки», подкупая арбитров, игроков, тренеров из команд-соперниц. Классно устроились. Коррупционная цепочка пока не прерываема.

Сошлюсь на мнение очень уважаемого, до сих пор популярнейшего футболиста, автора «золотого» гола в финале Евро-60 Виктора Владимировича Понедельника. Беседа с ним датируется аж июлем 1995 года, но актуальности, по-моему, не утратила. Оцените, пожалуйста, что и как он говорит. Ведь это великий мастер, блестяще знающий проблемы игры изнутри, глубже кого бы то ни было, в том числе и меня, журналиста. Вот отрывки из того интервью.

> — Президент Российского футбольного союза обещал создать экспертную комиссию, наделить ее членов «исключительными» полномочиями. Дескать, пусть решат специалисты, «договорный» матч или нет. Виновных в сговоре планировалось не только очков лишать, но и доводить дело, если криминал установлен,

до дисквалификации.

— Не верю, игра слов, пропагандистский трюк, — парирует Виктор Владимирович. — Откройте подшивки газет за последние лет пять, найдете с десяток обещаний футбольного босса сотрудничать с правоохранительными органами, навести порядок. Навели? И не пытались. И до, и после этого в печати назывались фамилии игроков, тренеров, замешанных в коррупции. И что же? Не было даже намека на какое-то расследование. Не заинтересованы в этом начальники РФС. Возможное расследование махинаций, не исключаю, приведет на самый верх футбольной, чуть не сказал околофутбольной, «пирамиды».

Я давно анализирую сложившуюся ситуацию. Опыт, знание реалий подсказывают мне: дух и схема управления нашим футболом неотразимо напоминают чем-то печально знаменитую сицилийскую «Коза ностру». Обратите внимание, почти два десятка лет управленцы трудятся в неизменном составе. На мой взгляд, это не о стабильности говорит — о панической боязни перемен. Не случайно в недавно созданную Профессиональную лигу, руководимую Николаем Толстых, влились некоторые «гвардейцы» Колоскова. Видимо, затем, чтобы «усилить» своим присутствием организацию. Нельзя, дескать, Толстых оставлять без присмотра…

Дельцы от спорта давно поделили футбол на сферы влияния: одни, например, «курируют» благодатный регион Поволжья, другие — хлебосольные южные области, — продолжает Виктор Владимирович. — Конечно, что-то с этого имеют. Скажем, можно и «легковушку» за бесценок купить. В обмен, разумеется, на вполне конкретные услуги — удобный календарь, лояльные к их командам арбитры и так далее.

Мне не нравится наигранная скрытность Толстых. Сказал бы честно и открыто: кто ему мешает работать. Нет, ограничился пустыми полунамеками, разговорами вокруг да около. Невольно подумалось: с такими руководителями футбол обречен на жалкое существование.

Фактически получился монолог глубоко уважаемого мной человека. Как будто он столь же остро о нашей с вами современности высказался. Ведь только фамилии чиновников

меняются, суть, увы, остается той же. Как болтались в 90-х в непролазной околофутбольной грязи, так по сей день и вязнем в «болоте» «странных» матчей, зачастую неквалифицированного, предвзятого судейства.

Еще «откаты» губернаторам появились, своего рода ноу-хау. Они, правда, и в 90-х присутствовали. Какая здесь схема? Предположим (впрочем, это даже не из области предположений, а вполне конкретные цифры), на содержание команды в сезоне глава региона по договоренности выделяет 3 миллиарда рублей.

Из них 1,5 миллиарда оседает, то бишь «откатывается» в карман губернатору. И никто, по моей информации, за подобные вещи до сих пор не сел. Тотальная коррупция, проще говоря — банальное воровство. К слову, бюджетных денег. Да-да, бюджетных, вдумайтесь — наших с вами средств! В частности, из этих очень-очень немаленьких сумм высокие в должностях начальники отстраивают роскошные особняки, приобретают элитные автомобили и прочее.

Для сравнения: в «гнилой» английской премьер-лиге, как изволил выразиться один из наших телеведущих, подобное невозможно. Там профессиональные клубы живут исключительно на свои деньги. В противном случае в британском королевстве, не исключаю, произошли бы массовые волнения.

Никто и никогда не позволил бы ни фунта потратить на нужды футбольной команды из бюджетных средств. Нет денег на существование клуба? Закрывайтесь либо зарабатывайте как-то, берите в долг, наконец, ищите спонсоров. Но не залезайте в бюджет, это — табу, даже мысли такой ни у кого не возникает. Сильно разнятся реалии там и здесь, правда?

Но лига-то «гнилая»… У нас же, получается, жируют в прямом смысле любительские (то есть существующие за счет государственного бюджета) коллективы. Да еще бюджетные средства, якобы предназначенные для повседневной жизни непрофессиональных команд, разворовываются. Фантастика!

Вернемся ненадолго в 90-е, к заявленной мной теме «договорняков», причинам и последствиям данного отвратительного явления.

Первенство России 1996 года выдалось несколько необычным. Особенно на финише сезона. Даже потребовался «золотой» матч для выявления чемпиона страны. Буквально «ноздря в ноздрю», набрав одинаковое количество очков, финишировали владикавказская «Алания» и московский «Спартак».

«Золотой» игре, буквально за тур до окончания регулярных соревнований, предшествовал крайне важный для спартаковцев

поединок с «Зенитом» на его поле. Чтобы не отстать от владикавказцев, москвичам требовалась только победа. С учетом непростых взаимоотношений с питерцами, задача — непременно победить — представлялась для «красно-белых» весьма проблематичной. Соперничество с зенитовцами проходило с переменным успехом, поэтому никто не мог гарантировать однозначного успеха москвичам.

На мой взгляд (могу, конечно, ошибаться), в расклад сил на поле, в сам характер поединка вмешались некоторые закулисные обстоятельства. Разумеется, еще до начала встречи. Не только мне, многим специалистам, да и журналистам тоже, показалась в высшей степени странной игра в том матче голкипера «Зенита» Романа Березовского.

Он пропускал на редкость легкие мячи от Тихонова и Титова, «Спартак» одержал столь желанную для себя победу. Горький осадок от увиденного остался. Благодаря «успеху» против «Зенита» москвичи спустя время схлестнулись с «Аланией» в «золотом» матче за чемпионское звание. И честно вырвали золотые медали.

«Замолчать», как обычно, историю со странно пропущенными мячами Березовского не удалось. Эхо того скандала, набиравшего обороты, долго расходилось волнами по всей футбольной России. Сначала игрок «Зенита», весьма известный форвард Сергей Дмитриев в интервью рассказал о «сдаче одним игроком его команды матча «Спартаку». Затем и вовсе сенсационное заявление в печати сделал хорошо знакомый нам тренер Павел Садырин, возглавлявший «Зенит» в 1995–1996 годах.

Чуть позже Павел Федорович перешел на работу в столичный ЦСКА. Здесь стоит привести высказывание известного наставника почти полностью. Наверняка вам будет интересно, плюс ко всему лишний раз прочувствуете атмосферу околофутбольного соперничества.

> — Сразу после того матча со «Спартаком», видя слезы Березовского, я не верил, что он мог сдать игру, — начинал рассказ Павел Федорович. — Хотя какие-то подозрения все-таки были. Ведь даже начинающий юноша-вратарь не допустил бы таких ошибок, которые ухитрился совершить Березовский. В течение прошлого года (1997. — *Прим. А.М.*) мне неоднократно напоминали о той истории, но каждый раз я отказывался верить в виновность вратаря. Но когда мне все это подтвердили игроки ЦСКА, выступавшие в свое время в «Зените», я понял, что это не слухи.

Не хочу бросать тень на «Спартак», на его руководство, но не исключаю, что на нечестный поступок могли пойти какие-то люди, заинтересованные в победе «Спартака». Им не обязательно выходить на Березовского, они могли выйти на президента «Зенита» Мутко. Скорее всего, так и было. Ведь Мутко, как ни странно звучит, больше других заинтересован в поражении своего клуба. В случае проигрыша с него снимался ряд условий, которые он должен выполнить перед игроками. Речь прежде всего о премиальных.

— Что вы имеете в виду?

— За седьмое место, которые мы могли занять, футболисты получали одни деньги, например, за десятое — совсем другие («Зенит» как раз и стал десятым. — *Прим. А.М.*). Я бы никогда не стал утверждать, что Березовский сдал игру, но, как говорят игроки, он сам в этом признался.

— Откровенно и прямо сказал о сдаче матча «Спартаку» партнерам по команде?

— Об этом все они говорят — Белоцерковец, Хомуха, Кулик, Боков… Придумать такое трудно.

— Значит, вы думаете, что Березовский сдал игру, скорее всего, по приказу Мутко?

— Да, я так думаю. Ведь он, кроме всего прочего, был заинтересован, чтобы меня уволить. В случае поражения команда формально не выполняла задачу — занять седьмое место в чемпионате. В контракте, который я заключал с клубом в 1995 году, было следующее условие. За два года «Зенит» должен выйти в Высшую лигу. Получается, мы шли вообще с перевыполнением плана. Но я нацеливал команду на седьмое место, чтобы не стать балластом в Высшей лиге. И наша премиальная система рассчитывалась как раз под такой план.

Комментарий самого Виталия Мутко СМИ оказался предсказуем.

— Я доверяю всем футболистам своего клуба, — заметил тогда нынешний глава РФС, по совместительству еще и министр спорта. — Появление на свет подобных россказней, другого слова подобрать не могу, объясняю только одним. Кому-то очень хочется выбить почву у нас из-под ног, оказать на «Зенит» дестабилизирующее влияние.

Не знаю, как вам, уважаемые читатели и болельщики, а мне

почему-то не верится в искренность и честность господина Мутко. Напротив, куда большее доверие вызывают слова Павла Федоровича Садырина, который скрупулезно, даже дотошно разобрал ту скандальную ситуацию.

По-моему, Виталию Леонтьевичу и разбираться в том скандале было вовсе не с руки, если он сам, по утверждению Павла Садырина, замешан — назовем вещи своими именами — в коррупционной круговерти.

Конечно, ту историю, как и сотни других, благополучно похерили в недрах РФС, который возглавлял тогда одиозный Вячеслав Колосков. Мы давно с вами установили, что этому господину не до проблем отечественного футбола.

…После триумфального для «красно-белых» сезона-96 (в смысле результата) я подъехал в спартаковский манеж на Оленьих прудах в Сокольниках, где «красно-белые» готовились к новому чемпионату-97. И пообщался с Георгием Ярцевым, он-то как раз и привел подопечных к золотым медалям минувшего первенства.

Конечно, дотошно поспрашивал его о нюансах несколько «странного» матча с «Зенитом» в Питере. Вообще, на его взгляд, те же спартаковцы гоняют ли, как и другие клубы, пресловутые «договорняки»? В большей степени ответ был заранее известен, но, тем не менее, приведу его полностью.

— «Договорняк» — не наша стезя, — улыбнулся Георгий Александрович (ну очень «честный», «искренний» гражданин!). — Мы, не сочтите за красивые слова, уважаем зрителя. Эти «гены» футбольной чистоты передались и тренерам, и нынешним мастерам от наших прославленных ветеранов. Спартаковцам бесполезно предлагать «сплавить» игру, это давно уже поняли любители купли-продажи матчей.

Действительно, красиво, вроде убедительно говорил тогдашний лидер клубного тренерского цеха страны. Все-таки привел подопечных к «золоту». Будто и не было очевидных «странностей» по ходу важнейшего для «красно-белых» выездного поединка с питерским «Зенитом». Когда голкипер Березовский, по версии своих же партнеров по команде, пускал мячи-«бабочки» в собственные ворота. Или специалист Ярцев этих «мелочей» как бы не приметил? Хотя бы позднее, когда наверняка просматривал запись «эпохального» поединка.

Да, «Спартак», буду откровенным, в отличие от подавляющего большинства российских клубов, не проводил и не проводит массово омерзительные «договорняки». В 90-е спартачам это особо и не требовалось. Потому что команда обладала достаточно мощным (самым мощным в лиге) составом, чтобы не «заигрывать»

на стороне с оппонентами.

Однако, как видим, в некоторых случаях представители «красно-белых» (прежде всего из тогдашнего управленческого штаба) не гнушались антиспортивными методами. Уже вам говорил, что с детства — поклонник «Спартака». Но любовь любовью, а истина дороже. Нельзя ни при каких обстоятельствах выгораживать любимую команду, иначе читатель справедливо упрекнет в необъективности. Даже в некомпетентности, не дай бог, в продажности. Всегда дорожил мнением приличных людей, которых, как в самой футбольной среде, так и в читательской, болельщицкой, предостаточно.

К слову, поистине великий футбольный обозреватель Лев Иванович Филатов тоже не скрывал давних симпатий к спартаковцам. Но был весьма взыскательным в печатных публикациях и к ним, и по отношению к другим клубам, без исключения. Это его выгодно отличало от многих коллег, не способных подняться выше личных пристрастий. В какой-то степени считаю Льва Ивановича своим учителем в журналистике.

Еще больше дал мне, пожалуй, замечательный журналист «Известий» Борис Александрович Федосов. Он развил во мне способность независимо, во многом иронично, даже саркастично оценивать явления, в том числе негативного свойства, в большом футболе. «Спартак» ли это, «Динамо» с ЦСКА, «Шахтер» ли с киевлянами — без разницы.

Садишься за письменный стол, изволь быть «над схваткой». Но в то же время иметь личную, ни у кого не заимствованную точку зрения на конкретные события и людей, участников событий. До сих пор сердце болит, что давно уже нет рядом со мной потрясающих людей и репортеров, которых я глубоко почитаю.

Между прочим, «спартаковцы» 90-х, имею в виду тренеров, административный и управленческий состав смотрели на меня, мягко говоря, косо. Именно любимую-то команду, ее игру, руководителей «красно-белого» клуба я крайне резко, нелицеприятно критиковал — когда считал нужным, разумеется. Кому понравится? Наверное, никому.

Конечно, подобные напряженные отношения вносили некоторый дискомфорт в мою работу. Ничего, выходил из непростых ситуаций. Мнения и суждения не менял, словно перчатки. Зато побаивались, уважали, как уважают и поныне. Не все, конечно, тем не менее.

Так вот, из принципов справедливости, объективности, скажу: «договорняки» гоняют все, без исключения, российские клубы. ВСЕ! И не стоит здесь «приятно заблуждаться» на чей-то счет.

Увы, крайне неприятное для себя открытие сделал, узнав, что те же спартаковцы за спиной знаменитого тренера Константина Ивановича Бескова, со слов очевидцев, договорились о «нужном» результате ключевой встречи с ростовским СКА. Было сие в далеком 1979 году.

«Спартак» стал тогда чемпионом в заключительном матче первенства, победив именно ростовчан на их поле. Вам это ничем не напоминает рассказанную мной историю опять же с завершающим, едва ли не «золотым» матчем «красно-белых» против питерского «Зенита» в 96-м? Определенное сходство, по-моему, имеется.

Не обошлось без «ложки дегтя» и спустя десять лет, в 89-м. Снова чемпионский сезон «Спартака». Со слов бывшего защитника команды Александра Бубнова, «Спартак» сыграл в том сезоне едва ли не треть матчей, носивших, мягко говоря, не очень спортивный характер.

Вот за поединок с донецким «Шахтером» точно можно поручиться: сей факт признавали сами игроки «красно-белого» клуба, в частности форвард Валерий Шмаров. Он, если помните, в матче последнего тура забил потрясающе красивый мяч со штрафного удара киевским динамовцам. И его команда, таким образом, стала первой в чемпионате.

Подобное, о чем я только что рассказал, можно констатировать с огромной горечью. Неужели, в самом деле с грязью в футболе невозможно совладать, когда даже лучшие из лучших (пусть, правда, не все, но это слабое утешение) играют нечестно? Привыкли мы, что ли, «органично» вписываться в нечистоты и уже не в состоянии оттуда выбраться?

…Ну, дошел я, наконец, до рассказа о ведущем, как принято нынче говорить, тренере — Леониде Слуцком, именем которого названа данная глава книги. В футбольных кругах принято считать, что пик «договорняков» приходится на второй круг первенства, когда решается судьба не только команд-аутсайдеров, но и медалей чемпионата. Именно тогда разыгрываются маленькие и большие околоспортивные трагедии.

Однако матч, о котором пойдет речь, стоит как бы особняком в общем ряду. Потому что в высшей степени «странная» игра в Грозном между местным «Тереком» и самарскими «Крыльями», которые и возглавлял «потрясающий» Слуцкий, пришлась на 12 тур. Понятно, на первую половину чемпионата 2009 года.

По моим скромным наблюдениям, около трети игрового времени славные грозненцы и самарцы провели в районе центрального круга. Занимались ажурной перепасовкой. Получалось, надо признать, неплохо, технично.

Затем игроки «Крыльев», ведомые, напомню, Леонидом Слуцким, при ничейном счете — 2:2, старательно высвобождали друзьям-соперникам зоны для набегов в свою штрафную площадь. Команды пытались изображать упорную борьбу на поле почти до финального свистка арбитра. Наконец, «Терек» вырвал-таки желанную победу.

Каковы первые признаки «договорняка»? Правильно, отсутствие спортивной борьбы. Смею утверждать, и не я один, что «борьбой» в том матче, если и пахло, то скорее «подковерной». Там, за кулисами большого футбола, и решается зачастую исход тех или иных поединков.

На тогдашнем спортивном телеканале работала целая армада футбольных журналистов. Ни один из них не рискнул дать оценку произошедшему в «эпохальном» поединке «Терек» — «Крылья Советов». Ни один! Ни руководство канала, ни сами репортеры, повторюсь, вообще ни словом не обмолвились. В аналитической еженедельной обзорной программе вместо футбольных коллег это сделал Алексей Попов, ведущий, как известно, репортажи с гонок «Формулы-1».

Не знаю, как вам, мне тонкие, издевательские реплики Алексея очень понравились. Молодец! Армада же «глубоких» знатоков футбола отсиделась за его спиной. Тоже молодцы. Вот благодаря этим аморфным товарищам и чахнет отечественная игра. С претензиями на признание среди болельщиков. Нет, господа, ничего не получится. Без решительной и, может, в какой-то степени беспощадной борьбы с негативом отечественный футбол будет пребывать на задворках Европы, не говоря уже о мире в целом.

Тот поединок «Терек» — «Крылья» «по многочисленным просьбам трудящихся» показал все-таки спортивный канал. Но без привычного для зрителей комментария: дескать, разбирайтесь, братцы, сами, смотрите, делайте выводы. Судя по всему, на руководство и журналистов некий столбняк напал, их всех разом парализовало. Смеху подобно!

Погрозил пальчиком некоторым участникам «исторической» встречи тогдашний и нынешний глава РФС Виталий Мутко. Мол, он еще поговорит с Самарой, уж не впервой ее подозревают. Будто участниками матча были только волжане, бедный «Терек» тут ни при чем. Пообщаться с представителями Грозного Виталию Леонтьевичу, судя по всему, не с руки, страшно, наверное. Чечня все-таки, а не размеренная, спокойная Самара.

В свете разразившихся нынче допинговых скандалов, о каком уровне доверия, вообще о доверии к этому человеку и специалисту может идти речь?! Западные СМИ вовсю уличали его

лично в откровенном попустительстве любителям выигрывать нечестно. Фамилию чиновника приводили во всякого рода переписках с идеологами допинга в России.

Относительно недавно прозвучали с телеэкрана и сенсационные признания выдающегося атлета, неоднократного олимпийского чемпиона, в прошлом президента Союза биатлонистов РФ Александра Тихонова. Он уже давно и прилюдно (письменно, во всяком случае, а не в кулуарных беседах) предостерегал Мутко о возможных санкциях в отношении отечественных спортсменов. За возможное употребление запрещенных препаратов.

Министр спорта буквально отмахнулся от предостережений известного всему миру профессионала. То есть с него, Мутко, — как с гуся вода. Таким же, как видим, бесхребетным, аморфным, абсолютно неумелым, некомпетентным он давно смотрится в популярной игре — футболе. Кому и зачем нужен такой функционер? Разве только его кремлевским кураторам.

Несложно представить, что никакого разбирательства не последовало. Даже элементарных свидетельств непосредственных участников матча в Грозном, арбитров, инспектора, персонала этих клубов никто не потрудился собрать, обсудить, сделать необходимые выводы. Тот же Мутко знал и знает: начни он и его помощники копать в данном направлении, клубок хитросплетений непременно может привести в его отчасти родной коллектив — питерский «Зенит».

Повторю еще раз: в России нет клубов, так или иначе свободных от проведения «договорных» матчей. В связи с этим сделаю, может, слишком далеко идущий, неутешительный вывод: потребуются десятки лет, чтобы начать распутывать зловещий клубок околофутбольных преступлений. Мне хочется верить, сама жизнь опровергнет столь мрачный прогноз.

Странно, что внимание болельщиков, специалистов, да и журналистов тоже, акцентировалось только на игре «Терека» с «Крыльями». Видимо, кому-то было выгодно замолчать аналогичную тему в других матчах. А поводов для предметных разговоров, анализа иных встреч, на мой взгляд, предостаточно.

В тени «легендарного поединка», между прочим, незаслуженно остались весьма любопытные встречи. Представьте, из того же 12 тура первенства-2009. Речь о матчах «Томь» — «Амкар» и «Спартак» (Нальчик) — «Зенит». Игру «бескомпромиссных» томичей и пермяков отметили даже в УЕФА, по ходу «спектакля» в ворота соперников влетали смешные по своему исполнению мячи.

Почему-то совсем проигнорировали (функционеры УЕФА в

том числе) игру нальчан и питерцев. А зря. Они очень тонкий спектакль разыграли. Вообще-то, я уже давно называл эти коллективы своего рода «побратимами». По-моему, начало искренней, безудержной дружбы положено еще в 2007, в год чемпионства «Зенита». С тех пор команды плотно, главное плодотворно, общались.

В сезоне-2009 игра в Нальчике выдалась «феерической». Замечу, мастерство актеров театрально-футбольных трупп с каждым годом росло и продолжает расти. Вот достойный во всех отношениях голкипер питерцев мягонько так, еще до удара, валится на газон. И мячик, не сильно посланный игроком хозяев, спокойненько, минуя вратаря, залетает в уголок ворот. 1:0 — вели славные нальчане.

У меня на подобные вещи устойчивый нюх гончего пса, не в меру развитая интуиция, некоторое знание предмета. Угадываю намерения наших «великих» мастеров околофутбольного театра с полужеста, полувзмаха. Тоже мастерство оттачиваю. Общаюсь с уважаемыми игроками прошлого и настоящего, они, к слову, частенько со мной соглашаются в оценках эпизодов.

Дружба дружбой, а в планы питерцев явно не входила потеря именно трех очков. Невзирая на то, что их друзья по футболу уверенно шли к тому моменту на вылет из Премьер-лиги. Ведь очечко за ничейку очень даже пригодилось, все было просчитано до мелочей. «Зенит» в итоге финишировал третьим, что давало право в будущем сезоне выступить в квалификационном раунде Лиги чемпионов.

На излете «сумасшедшего» по накалу поединка вездесущий защитник Питера Анюков вколотил с близкого расстояния мяч в сетку спартаковцев. Правда, стоявший от него в считаных сантиметрах соперник даже не шевельнулся, чтобы помешать нанести «разящий» удар. 2:2. «Боевая» ничья!

…Между тем продолжение грозненской истории все-таки последовало. Совсем замолчать ее не удалось. В августе того же 2009 года лидер самарского отделения одной из политических партий Игорь Ермоленко обратился с соответствующим запросом в Генпрокуратуру. С настоятельной просьбой — расследовать все обстоятельства «странного» футбольного поединка «Терек» — «Крылья Советов».

Сотрудники местной областной прокуратуры нагрянули на тренировочную базу «Крыльев Советов», чтобы допросить участников нашумевшей на всю страну встречи. Аналогичное расследование должно было проводиться в отношении игроков и тренеров «Терека».

Увы, спустя год из Генеральной прокуратуры РФ пришел

ответ: там не нашли оснований для возбуждения уголовного дела. Что уж говорить об отсутствии реакции у сотрудников «хваленого» комитета по этике футбольного союза, люди в очередной раз расписались в бессилии. Закрыли глаза на очевидный сговор команд. Никаких мер, хотя бы спортивного характера, естественно, не приняли.

Любопытную интерпретацию событий вокруг матча «Терек» — «Крылья» удалось услышать из уст ведущих на тот период игроков Самары, чехов Иржи Ярошика и Яна Колера. Первый, судя по всему, намеренно получил «горчичник» (за откидку мяча) в предыдущем поединке и пропускал встречу в Грозном. Второй сказался травмированным и возможную поездку в столицу Чечни проигнорировал.

Колер, с его слов, вовсе не смотрел «исторический» матч, потому что отдыхал в родной Чехии. Ярошик пояснил журналистам: никто вам не скажет, что это — «договорняк». В России, мол, не принято обсуждать подобные вещи. Небезопасно.

Верно чешский легионер, поиграв в российском первенстве, уловил саму атмосферу наших соревнований. «Вам здесь не Италия с Германией, где такие игры, их характер могут «раскрутить», — подытожил Иржи Ярошик.

А что нынче знаменитый Леонид Слуцкий? Как он тогда реагировал на косвенные, иногда и прямые обвинения в свой адрес по поводу «странного» матча с участием подопечных из «Крыльев»? Хотя чем воистину знаменит Леонид Викторович, мне, например, не совсем ясно.

Как-то на послематчевой пресс-конференции в Москве у тренера волжан поинтересовались: не опасается он санкций со стороны РФС за «договорняк», сыгранный его командой?

— С какой стати?! — огрызнулся, в свою очередь, Слуцкий.

Он был уверен в себе и своем будущем. Знал, что бояться нечего, что в России долго, может, вообще никогда, не станут за это наказывать. Хотелось бы верить, да верится с трудом, что, безусловно, у способного специалиста есть внутренние угрызения совести. Знает ведь, нечистая история. Но на тот момент — ни тени раскаяния! Хотя бы извинился прилюдно, мягко говоря, за «неубедительную» игру команды. Невзначай, между прочим. Нет, мы не дождались — НИЧЕГО.

Неоднократно слышал версию, что решение-де о договорном характере матча принималось на уровне глав регионов. То есть и Слуцкий-то здесь с футболистами совсем ни при чем. Так решили вышестоящие дяди. Тогда, извините, надо держаться скромнее, а не корчить из себя «героя нашего времени», совершившего едва ли не подвиг по ходу знаменитой встречи.

Факт «договорняка» невольно подтвердил и печально знаменитый Григорий Есауленко, работавший в то время менеджером в «Тереке». В одном из ресторанов, в пьяном, как водится, угаре он разоткровенничался в компании журналистов. Кто бы сомневался. И без откровений подобного «специалиста» ясно как божий день — «договорняк». Да, здесь без тени сомнения утверждаю — именно «договорной» матч.

В данной связи уважаемый мной Александр Викторович Бубнов, нынче футбольный эксперт на телевидении, интернет-ресурсах справедливо утверждал, что тренер, сгонявший со своей командой «договорняк», — уже не тренер. Так, делец от футбола. Правда, в случае со Слуцким не все столь однозначно. Однако, по большому счету, с Александром Викторовичем соглашусь.

Гангстер из Марселя

К положению дел в российском футболе обязательно вернусь. Сейчас сравним, любопытства ради, как у нас (понятно, никак) и как «у них» бьются с пресловутыми «договорняками». Не стоит идеализировать западный мир, там тоже не все безупречно. Но почувствовать разницу, видимо, есть смысл.

Вот она «гнилая» английская премьер-лига! Известный голкипер Брюс Гроббелар так и не смог прийти в себя от последствий крупного скандала. По рассказам очевидцев, он за деньги пропускал мячи в свои ворота. Нечестно заработанные подобным образом фунты переводились услужливыми соперниками на счет Брюса в банке.

Поговаривали, что Гроббелара ждет примерно та же участь, что и француза Бернара Тапи (о темных делишках президента «Олимпика» рассказ впереди). Однако в Британии скандал, грозивший превратиться в очень громкую историю, постепенно замяли. Видимо, чопорные англичане решили сор из избы не выносить.

Тем не менее сам Брюс тихо и незаметно завершил карьеру, некогда обещавшую стать весьма заметной, — в спортивном плане, разумеется, а не на поприще футбольно-теневого бизнеса.

Кому-то покажется парадоксальным, но в странах бывшего соцлагеря тоже неравнодушны к проблемам борьбы с коррупцией, фактам купли-продажи футбольных матчей. Даже не фактам, порой лишь фактикам. Казалось, в тихой Венгрии не постеснялись в свое время провести масштабную зачистку деятелей околоспортивной сферы.

Полицейский «воронок» подъехал тогда прямо к бровке газона, на котором проходила очередная тренировка игроков известного не только в Венгрии, но и далеко за ее пределами клуба «Ференцварош». Были арестованы и доставлены в участок для дачи показаний сразу шестеро мастеров именитой команды. Все они подозревались в организации и проведении пресловутых «договорных» матчей в первенстве страны. Махинаторы получили разные сроки заключения. Вот так!

О Польше разговор особый и более подробный. Ее ведущая команда — варшавская «Легия» и раньше уличалась в нечистоплотности. Клуб даже лишали, по аналогии с итальянским «Ювентусом», чемпионского звания. Все на основании, представьте, единственной газетной заметки, в тексте которой сообщалось, что «Легия» по ходу первенства проводила, мягко говоря, нечестные поединки.

Выступление журналистов в тамошней федерации футбола признали очень своевременным и благородным. У нас, как вы теперь знаете, на подобные публикации либо вовсе не реагируют, либо могут отреагировать «своеобразно». Как в случае со мной: отчаянно резали физиономию, то ли ножами, то ли бритвами, будто на шашлык. Других журналистов, не исключаю, словесно припугнули. Вот они и молчат «в тряпочку».

В продолжение темы польского чемпионата сошлюсь на публикации коллег из газеты «Советский спорт». Это новейшее время, 2000-е годы.

> «Старт чемпионата Польши долгое время откладывался из-за продолжавшегося следствия о коррупции в национальном первенстве, — сообщает своим читателям издание. — Лишь после многочисленных дисквалификаций, апелляций, штрафов клубов и официальных лиц он все-таки начался. Всего в скандал, связанный с «договорными» матчами и взяточничеством, были вовлечены 29 клубов различных лиг, а также судьи, тренеры, игроки, руководители команд и представители Польской федерации футбола. В общей сложности 116 человек.
>
> Первые разбирательства начались еще в 2006 году, когда четверых арбитров и чиновников федерации футбола задержали по подозрению в организации «договорных» матчей. Кроме того, налоговая полиция начала ревизию бухгалтерий клубов. В итоге последовали самые жесткие решения властей. Арестовали министра спорта, в прошлом бегуна на длинные дистанции Томаша Липика. Его обвинили в получении взяток, но выпустили на свободу после выплаты им солидного штрафа в размере 80 тысяч злотых.
>
> Клуб «Корона», подозрительно быстро преодолевший путь от третьей лиги до элитного дивизиона, перевели в первую лигу. Тренировал же его известный в прошлом защитник «Легии» и «Селтика» Дариуш Вдовчик, которого обвинили в передаче денег арбитру. Данный факт зафиксирован на видеосъемке, и тренер не стал отпираться, заявив: «Это позор для меня!» Руководство команды «Полония», где трудился Вдовчик после ухода из «Короны», поспешило разорвать с ним контракт.
>
> Чемпионат Польши должен был стартовать 26 июля, однако первые матчи состоялись только 9 августа.

> Задержка связана с рассмотрением апелляций дисквалифицированных клубов, наказанных чиновников, игроков, тренеров. Тем не менее санкции за подкуп судей, проведение «договорных» матчей остались почти неизменными».

Мало того, по сообщениям европейских и российских СМИ, полиция Варшавы арестовала бывшего главного тренера национальной сборной страны Януша Войцика. Его этапировали для допросов во Вроцлав, у сотрудников тамошней прокуратуры накопилось немало вопросов к известному в Польше футбольному специалисту.

Речь опять же об участии Войцика в организации «договорных» матчей. Арест произведен в рамках расследования дела о коррупции в польском футболе. Обвинения выдвинуты против 153 лиц, замешанных в скандале.

Кроме Войцика, был арестован также функционер федерации футбола, отвечавший за назначение судей на матчи первенства. Предъявили обвинения в финансовых махинациях генеральному секретарю федерации Здриславу Крецине. Арбитраж, действующий при Олимпийском комитете Польши, принял решение об отстранении от работы всего состава руководства футбольного ведомства, включая президента Михаила Листкевича.

Подобный вердикт вынесли после обращения в Арбитраж министра спорта Польши Мирослава Джевецкого, обвинившего руководство федерации футбола в неспособности устранить проявления коррупции в польском чемпионате.

Браво, поляки! Может, и не до конца, но весьма основательно вычищали грязь, выкинули всякий сброд из популярной игры. Не посмотрели на громкие имена, фамилии. У нас же постоянно слышим: недоказуемо! Потому и «недоказуемо», что спортом, тем же футболом, руководят личности, мягко говоря, с сомнительной репутацией.

Прежде всего в глазах многочисленных поклонников игры, некоторых (их, правда, единицы) журналистов. Честных (их тоже меньшинство) специалистов.

Что, разве Мутко будет увольнять самого себя из Российского футбольного союза? Он, напомню, совмещает должность с не менее высоким постом министра спорта. Сама постановка вопроса смешная, да? А в Польше, как видим, именно новый министр спорта инициировал роспуск, по сути, всей коррумпированной федерации футбола — класс! У нас такое возможно? Да, понимаю, уважаемые мои друзья-читатели,

наивный, даже глупый, наверное, вопрос. Ну извините, пожалуйста.

Этот бы текст-памятку Мутко должен постоянно иметь перед глазами. В ней, памятке, подробный рассказ о том, как в стране (и не в одной) бывшего соцлагеря борются, и не безуспешно, с «договорняками», проплаченным мафией судейством, продажными чиновниками и тому подобным.

Давно, кстати, пора «потрясти» чиновников не только РФС, но и Минспорта, а также их коллег из Российской футбольной Премьер-лиги (РФПЛ). На предмет возможных финансовых махинаций. Хотя опять, видимо, мое «чудачество» сказалось. Как можно «трясти», когда шеф представляет славный город на Неве! Забыл я, питерские ребята как бы «над законом», им все можно, или почти все. Яркий пример — некий Сергей Фурсенко, тоже «поработавший» в должности президента РФС, но рассказ о его «феерической» карьере впереди.

Разразился было нешуточный скандал у наших соседей — украинцев. Разоткровенничался президент клуба «Десна» Алексей Савченко. Выяснилось, команда заняла достаточно высокое, четвертое место в первой лиге украинского чемпионата лишь благодаря подкупу судей.

— Играла не столько «Десна», сколько мои «бабки» и амбиции, — заявил журналистам Савченко на пресс-конференции. — Каждая победа стоила мне от 5 до 15 тысяч долларов. Могу пофамильно назвать арбитров, бравших деньги, и людей, которые их давали. Когда я перестал платить, изменился и спортивный результат.

Купив «дырку от бублика», а именно клуб «Десна», месяц провел в офисе, выдавая деньги судьям, которые буквально кричали в голос, что прежний президент — Чаус — не рассчитался с ними за какие-то игры, — продолжал весьма любопытный и подробный рассказ Савченко. — В конце концов, я решил прекратить этот беспредел. И вот результат.

Последовала реакция тогдашнего президента федерации футбола Украины (ФФУ) Григория Суркиса.

— Информация Савченко будет тщательно проверена сотрудниками ФФУ, — заявил Суркис. — Если возникнет необходимость, обратимся к руководству наших правоохранительных органов, пусть займутся расследованием возможных преступлений.

Впервые в истории украинского футбола расследование скандала могло привести к уголовным наказаниям. Для их фигурантов — взяткодателей и взяткополучателей. Максимальная мера для первых — восемь лет лишения свободы с

конфискацией имущества. Для вторых — тюремный срок до двенадцати лет.

Согласно 14 статье дисциплинарных правил ФФУ «Десна» рисковала быть переведенной в низшую лигу или вообще исключенной из чемпионата. Судьям грозило пожизненное отлучение от футбола. Оставалось лишь назвать их имена, фамилии, но президент «Десны» Алексей Савченко вдруг замолчал… Хотя, наверное, «не вдруг», обычная в подобных случаях практика на территориях республик бывшего СССР.

— Мы опросили рефери, обслуживавших матчи с участием «Десны», — заявил председатель комиссии по честной игре украинской федерации футбола Игорь Кочетов. — Пообщались также с представителями соперников черниговского клуба. Савченко же позднее объяснил свои слова эмоциональным срывом.

Вмешательства правоохранителей не потребовалось. «Дело Савченко» закончилось ничем. По тем же дисциплинарным правилам ФФУ президенту «Десны» грозило пожизненное отлучение от футбола «за нанесение урона репутации игры на Украине».

Как все это неотразимо похоже на российские и даже советские реалии! Помните, я вам рассказывал о судьбе популярного тренера Михаила Якушина и маститого судьи Марка Рафалова? Они, будучи инспекторами советского первенства, осмелились сообщать в рапортах об отсутствии спортивной борьбы по ходу некоторых матчей чемпионата страны. Специалистов обвинили тогда в клевете, дав тем самым понять: не смейте «порочить» советский футбол, сомневаться в «чистоте» его рядов. Украинцы будто из тех времен формулировку взяли. Красавцы.

По большому счету, Савченко сам «затормозил» расследование, дав ход назад своим молчанием. История с руководителем украинской «Десны» очень напомнила почти аналогичную ситуацию с Владимиром Косоговым, тренером российского клуба из Вышнего Волочка. Тот обвинил практически все российское футбольное сообщество в тотальном проведении «договорных» матчей. Во всех лигах, без исключения. Я абсолютно с ним солидарен, но дальше-то что?

Фактически ни он, ни Савченко не решились пойти до конца, резать правду-матку по полной программе. Смелости не хватило? Может быть. Легко представить, чтобы началось, если махинации расследовать серьезно, без дураков, заинтересованно, как, например, это сделали в Польше.

Не стоит идеализировать Савченко с Косоговым, да и не

заслужили они трепетного к себе отношения. Первый, так вообще, получается, взяткодатель. Его дом, как говорится в подобных случаях, известно где. К тому же попиарился, и — в сторонку. По меньшей мере не солидно.

Косогов обвинил, как уже говорилось, в проведении «договорняков» всех и вся, и в то же время никого. Не назвал ни команды, ни фамилии махинаторов. Да и сам футбольный наставник из Вышнего Волочка — при относительно детальном, дотошном расследовании, не исключаю, что-нибудь проявилось бы — вполне мог участвовать со своей командой в нечестных поединках. Наверное, еще и поэтому он замолчал.

Плюс ко всему, и это, вероятно, ключевой момент, Косогов и Савченко понимали, что их информация никого из власть имущих в футболе не заинтересует. Не будет никакого расследования. ВООБЩЕ НИКАКОГО! Особенно у нас, в России. Мутко, его подчиненным уж точно сие не нужно.

Вот легионеру Виктору Мглинецу повезло меньше, чем соотечественникам из родного украинского чемпионата. Если на Незалежной расследование махинаций похерили, то Мглинеца поймали, что называется, за руку. Он выступал в Израиле за команду первой лиги «Ха-Коах».

Мировой суд Тель-Авива приговорил украинца к четырем месяцам заключения. Правда, срок футболист отбывал не в тамошних «застенках», а исправно трудился на общественных работах, в качестве технического сотрудника одного из спортивных центров. Путь в большой футбол после содеянного ему был заказан.

Что произошло? Следствие и суд установили, что Мглинец получил в общей сложности около трех тысяч долларов за содействие проигрышам своего клуба в матчах с аутсайдерами. Сумма взятки, как видим, по российским меркам ничтожная, но в Израиле и этого оказалось достаточно, чтобы отлучить мастера закулисных дел от игры. Участвовал в сговоре — получи по заслугам.

Сам украинец полностью признал вину. Более того, суд установил, что Мглинец был лишь орудием в руках клубных боссов, то есть явился «козлом отпущения» после проведения аферы. Организовали-то ее куда более влиятельные люди. Но именно Мглинец стал посредником в переговорах представителей клуба «Ха-Коах» с соперниками. Крайних чаще всего и наказывают.

Ни много ни мало, Виктора пожизненно дисквалифицировали. Теперь, сетовал футболист, он гонял мяч разве что с друзьями на пляже. Его жена и двое маленьких детей

на момент изгнания из большого футбола оставались без средств к нормальному существованию. Помогли в трудную минуту немногие друзья и знакомые, дали денег на самое необходимое. Что ж, как говорится, сам виноват. Жестоко звучит, зато справедливо. Играть следует честно.

Кого-то не убедили примеры борьбы с грязью в странах бывшего соцлагеря? Пожалуйста, элитные чемпионаты развитых стран — Италии, Франции.

Вся Италия, во всяком случае ее футбольная общественность, пребывала в шоке, когда узнала о проделках своего любимца и кумира, блистательного форварда Паоло Росси. Полицейские установили, что популярный нападающий был одним из организаторов и вдохновителей «черного» тотализатора в национальном чемпионате. Новость в одночасье разлетелась по стране.

Оказалось, в глубоком подполье мафиози делали ставки на результаты предстоящих матчей итальянского первенства. Одним из закоперщиков «теневого» движения являлся великий и могучий Росси.

Да, сотрудники местной полиции, невзирая на громкое имя футболиста, докопались до сути. Вердикт суда для кумира всей Италии оказался суров, но, видимо, справедлив: девять месяцев тюрьмы с выплатой суммы солидного штрафа за моральный ущерб, нанесенный прежде всего болельщикам. Федерация футбола, в свою очередь, дисквалифицировала любимца публики на целый год.

Жестко, но, по-моему, законно и оправданно. Подобные вещи неприемлемы. Тогда, признаться, я сам не на шутку переживал: ведь Росси был кумиром не только итальянцев, но и моим лично, как и любителей игры со всего мира.

В подобных махинациях итальянская полиция уличала, разумеется, не только игроков уровня Росси. Но и многих других, калибром меньше. Паоло между тем преодолел все невзгоды, вышел из тюрьмы спустя девять месяцев и снова блестяще заиграл на футбольном поле, демонстрируя образцы великолепного мастерства. Словно и не было вынужденной отлучки из любимого ремесла.

Он успел-таки набрать оптимальную форму к чемпионату мира 1982 года. И отправился в составе национальной сборной на поля Испании. Хотя за сам факт привлечения Росси в команду итальянские репортеры беспощадно критиковали тренера Энцо Беарзота.

По их мнению, не стоило звать игрока, не набравшего якобы кондиций, да еще отсидевшего срок в тюрьме. Наставник, однако,

верил в Росси, и, как показали дальнейшие события, не зря. Паоло стал самой яркой звездой мирового первенства-82, завоевав с командой золотые медали.

Очень нашумела дисквалификация не какой-то серой, заурядной командочки, а гранда итальянского футбола — туринского «Ювентуса». Правда, не столько сами игроки и тренеры замешаны в нечестных сделках, сколько руководство в лице президента Лучано Моджи.

Тамошние журналисты даже нарекли прогремевшее на весь мир дело «Моджигейтом», по аналогии с небезызвестным «Уотергейтом». Уж больно потрясли воображение масштабы деятельности упомянутого господина. Он вместе с некоторыми чиновниками федерации футбола буквально «расписывал» заранее места конкретных клубов в чемпионате.

Подношения от Моджи внушительных сумм игрокам, тренерам, обслуживающему персоналу из стана соперников «Ювентуса» осуществлялись бесперебойно. Разумеется, за «нужные» для туринцев результаты футбольных встреч.

В Италии подобное не могло продолжаться слишком долго. В прессе, кстати не только итальянской, появлялись откровения экспертов, самих игроков, тренеров о «странном» характере матчей с участием «Ювентуса». В конце концов, полицейские отследили «телодвижения» лиса Моджи. Больше он не работает в футболе по причине той самой пожизненной дисквалификации.

Более того, знаменитый на весь футбольный свет клуб изгнали из серии «А», и сезон 2006–2007 «Ювентус» вынужденно проводил в низшем дивизионе, стартуя в первенстве с отрицательным балансом очков (результат санкций за предыдущий скандальный сезон). Туринцев за проделки своего бывшего президента лишили и чемпионского звания. Словом, не пощадили один из лучших клубов Старого Света! У нас, если сравнивать, даже с более очевидными вещами не в состоянии начать борьбу. На лицо — деловая импотенция, поразившая никчемных отечественных спортивных чиновников вкупе с бравыми сотрудниками многочисленных правоохранительных органов.

К чести «Ювентуса», клуб сохранил почти всех своих лучших мастеров. Они с пониманием отнеслись к возникшей ситуации, уважая болельщиков. И не стали разбегаться по другим командам в поисках лучшей футбольной доли. Удары судьбы тоже надо уметь держать.

Из звезд команду покинул лишь классный защитник, капитан Фабио Каннаваро, перебравшийся в мадридский «Реал». Сам он объяснял тот переход банальными возрастными ограничениями:

мол, по футбольным меркам он уже немолод, чтобы в низшем итальянском дивизионе выступать.

Остальные игроки проявили редкую все-таки солидарность, даже не помышляя об уходе из полюбившегося им коллектива. Несмотря на отрицательный баланс в очках, с которым «Юве» начинал первенство, команда достаточно быстро ликвидировала отставание от конкурентов по таблице. Буквально ворвалась по итогам сезона в привычную для себя серию «А».

Можно вспомнить о понижении в классе и клуба «Дженоа». Футболисты этой команды, как выяснили руководители итальянской федерации футбола, провели всего один (!) «договорный» матч. С той злополучной для игроков «Дженоа» игры минуло, только представьте себе, целых четыре года.

Но афера вскрылась, и не забылась спортивным руководством. Через СМИ стала достоянием общественности. В результате клуб выгнали тогда из элитной серии. Такие махинации в нормальной стране не имеют, как говорится, срока давности. Отвечать все равно придется. «Дженоа» — яркий пример.

Теперь на очереди история про гангстера из Марселя, весьма актуальная в год проведения Евро-2016 во Франции. Старый по времени эпизод, хотя весьма характерный для заявленной мной темы негатива в большом футболе.

Полуфинал Кубка европейских чемпионов (турнир назывался именно так, затем поменял вывеску на Лигу чемпионов). Встречались московский «Спартак» с марсельским «Олимпиком». Президентом французского клуба был одиозный Бернар Тапи, спартаковцев, в свою очередь, возглавлял не менее одиозный, как мы выяснили, Олег Романцев. Двухматчевый раунд данной стадии розыгрыша престижных соревнований проводился, как обычно, в апреле нынче далекого 1991 года.

Предлагаю, однако, сначала перенестись двумя годами позже, в май 1993 года, и вот почему. Клубу Тапи предстояло играть финал уже Лиги чемпионов против грозного «Милана». Буквально за три дня до знаменательного события марсельцы проводили, казалось, рядовой поединок домашнего первенства с провинциальным и мало на что претендующим клубом «Валансьен».

Дело в том, что в развитых по футбольным меркам странах не принято переносить матчи внутреннего чемпионата на более поздние сроки. Исключения не делаются даже для популярных, маститых команд. Потому «Олимпик» и бился с «Валансьеном» накануне важнейшей встречи финала Лиги чемпионов.

Но здравомыслящие люди из лагеря «Олимпика», и прежде

всего его президент, решили поберечь силы своих футболистов в преддверии европейского финала. По мысли Тапи, зачем напрягаться по ходу какого-то малозначимого матча, тратить душевные, физические возможности. Ему представлялось значительно проще… подкупить ряд игроков из стана соперника, и — дело с концом.

То есть выиграть вообще без проблем, сэкономить те самые силы. Хотя, предполагаю, марсельцы обыграли бы «Валансьен» и без «финансовых вливаний». Судя по всему, руководство «Олимпика» решило подстраховаться, действовать наверняка.

Тапи осознанно пошел по заведомо ложному, преступному пути. Видимо, рассчитывал, что сделка пройдет незамеченной, канет в Лету. А «легкая», таким образом, победа над аутсайдером принесет его команде заветные очки в турнирной таблице внутреннего первенства.

Что значит подкупить нескольких мастеров из стана соперника? Достаточно, кстати, двух-трех «умельцев», порой и одного. Чтобы они выдали, по возможности, правдоподобную «игру» по ходу «пьесы». На футбольном поле, разумеется. Где-то и как-то «привезли» бы момент, например, в своей штрафной площади, глядишь, — судья пенальти назначит.

Можно так откинуть мячишко назад голкиперу, что игрок «Олимпика» без особых затей его перехватит, побежит один на один с вратарем, забьет. Невзначай грубо нарушить правила, удалиться с поля. При этом картинно возмущаться «неправедными» действиями арбитра. Вариантов околофутбола — десятки, если не сотни. Конечно, сам «спектакль» и «актерские способности» конкретных игроков должны щедро оплачиваться, по меркам французского первенства. Относительно мерок «теневого» бизнеса в данном первенстве я, признаться, не в курсе. Бернару Тапи виднее.

Потому он выделил на поощрение «самых понятливых» валансьенцев неплохую сумму — около 200 тысяч франков (деньги того времени). Соперники, рассчитывал президент «Олимпика», должны были «организовать» голы в свои ворота.

Тут-то и началось самое интересное для окружающих, и весьма неожиданное для опытного, видавшего виды Бернара Тапи. Потенциально подкупленные футболисты «Валансьена» вдруг сообщили в полицию, — дескать, нас шантажируют, принуждают к нечестному поступку. И началось расследование криминальной карусели!

Тамошние полицейские, надо признать, «раскрутили» по полной программе Тапи и его помощников. Даже несмотря на то что босс «Олимпика» являлся еще и депутатом французского

парламента. Казалось, неприкосновенность ему гарантирована. Ан нет. Правоохранители, получается, глубоко начхали на имя, влиятельность, могущество фигуранта. Не хочу идеализировать, но, видимо, столь недурно устроено французское правосудие.

В общем, констатирую: спустя полгода тотальных расследований, сдобренных к тому же подробными показаниями игроков «Валансьена», президента одного из ведущих не только во Франции, но и в Европе клубов погрузили в полицейский «воронок». И отправили в известную на весь мир парижскую тюрьму «Санте».

В то время как его клуб лишили чемпионского звания, исключив также на определенное время из европейских соревнований. Это тоже на заметку беспомощному президенту РФС Мутко и его столь же аморфным помощникам.

Между тем страсти в самой Франции в связи со скандальной историей настолько сильно кипели, что, разумеется, привлекли внимание правительственных чиновников, депутатов парламента, членом которого еще недавно являлся сам Тапи. Высокопоставленные особы сделали заявление для печати, телевидения, чтобы попытаться успокоить общественность, и не только спортивную. Тщетно. Круги от скандала долго расходились по самой Франции и Европе тоже.

Мягко говоря, непросто жилось в столь накаленной атмосфере и невольным инициаторам нашумевшего разбирательства — игрокам, руководителям скромного «Валансьена». В стране нашлись горячие головы, обвинившие их чуть ли не в национальной измене. Как же, мол, оклеветали лучший клуб Франции, поспособствовали аресту и тюремному заключению Бернара Тапи.

Однако здравомыслящие, не лишенные благородства граждане все-таки признали, что валансьенцы оказались просто честными людьми. Хотя некая неблаговидная тень легла и на соперников «Олимпика». Например, кое-кого из футболистов «Валансьена» подозревали в том, что взятки-то приняли. Следствие не смогло доказать сей факт, хотя и пыталось.

Теперь продолжение рассказа почти детективных предматчевых раскладов накануне полуфинала Кубка чемпионов между московским «Спартаком» и тем же марсельским «Олимпиком» Бернара Тапи, который, разумеется, на тот период времени (напомню, апрель 1991 года) был еще на свободе.

Думаю, вы, уважаемые болельщики, в свете событий 1993 года четко представляете себе масштаб личности Тапи. Этот господин наряду с управленцами тогдашнего «Спартака» времен незабвенного Олега Романцева ничем не брезговал в процессе

достижения той или иной цели.

По данным французской печати тех лет, в материалах уголовного дела, заведенного на Тапи и его помощников, в частности, говорилось, что представители марсельского клуба перевели более двух с половиной миллионов франков (около 450 тысяч долларов по курсу 90-х годов) на счет московской команды. Аккурат накануне встречи команд в российской столице в рамках полуфинала Кубка европейских чемпионов.

Зачем, спрашивается, переводились достаточно внушительные деньги (если все так, конечно) на счет «Спартака»? Мотивировка простая: делалось сие, чтобы спартаковцы не оказывали должного сопротивления в полуфинале престижного европейского турнира. Кстати, французы тот поединок выиграли.

Здесь требуется отступление, правда, отнюдь не лирического, а скорее криминально-тюремного характера. Животрепещущую и почти леденящую душу историю рассказал мне бывший защитник спартаковцев Александр Бубнов, в конце 80-х — начале 90-х работавший во Франции. Сначала он выступал за парижский клуб «Ред Стар», затем его тренировал.

И вот в преддверии московского полуфинала «Спартак» — «Олимпик» Бубнову назначил встречу его знакомый, наш, к слову, соотечественник. Сей господин, уже долго проживая во Франции, и фамилию переделал на тамошний лад, став неким Дюраси.

Ненавязчиво и простодушно попросил Александра Викторовича при встрече: мол, слетай в Москву, передай наличными вознаграждение. Деньги за «сдачу» игры, по словам Бубнова, предназначались вратарю спартаковцев, центральному защитнику и одному из нападающих.

Бубнов отказался. Тогда собеседник спешно засобирался, присовокупив: «Считай, что я тебя ни о чем не просил». Однако позднее, судя по всему, возник вариант с другим бывшим футболистом «красно-белых».

По мнению Бубнова, Тапи являлся типичным гангстером. Он пытался всячески страховаться на случай возможных неудач своего клуба, даже имея блестящий подбор футболистов. Страховался в том числе и во встречах внутреннего первенства против заведомых аутсайдеров (скандальная история с «Валансьеном», стоившая Тапи карьеры политика и президентства в клубе, тому пример).

Французскому правосудию стало известно, что «левые» деньги, предназначавшиеся спартаковцам, шли окольными путями, через счета сразу нескольких компаний. Как установили позднее специалисты, это делалось для того, чтобы замаскировать конкретную личность получателя взятки.

За одной из фирм, куда должны были, в частности, перевестись средства, стоял некий делец (может, тот самый Дюраси), неплохо известный, по информации французской прессы, в российских предпринимательских кругах. Он же был хорошо знаком с некоторыми спартаковскими игроками, что, возможно, сыграло немаловажную роль в грязной истории.

В показаниях следствию неожиданно «раскаялся» один из фигурантов криминального скандала с подкупом игроков «Валансьена», бывший помощник Тапи, генеральный директор «Олимпика» Ж.П. Бернес. Он утверждал в показаниях следователям, что по настоянию своего шефа летал в Москву.

И накануне матча со «Спартаком» встречался с одним из русских футболистов, бывшим игроком «красно-белого» клуба. Тот подтвердил, что со спартаковцами достигнута полная договоренность о передаче им необходимой суммы в обмен на «нужный» для марсельцев результат.

В общем, «сценарий» не претерпел изменений, все мы помним, гости действительно выиграли ту встречу. Они могли победить и чисто, без всякого возможного подкупа соперников, потому что располагали составом, превосходившим по своим возможностям московский клуб. Но дыма, наверное, без огня не бывает…

Что ж, обвинения опять же в недрах французского правосудия в отношении спартаковцев готовились весьма серьезные. С трудно предсказуемыми последствиями, если факты полностью подтвердились бы. Не дай бог, в штаб-квартире УЕФА утвердили обоснованность претензий к представителям московской команды, неприятностей точно было бы не избежать. Могли, к примеру, отправить «Спартак» в низшую лигу российского первенства, санкции за подобные проступки достаточно суровы.

Развитие скандала удалось в итоге остановить, но история от этого не стала менее грязной в глазах приличных людей. Ведь попытка подкупа со стороны управленцев французского клуба очевидна хотя бы из рассказа Александра Бубнова. Такое ведь не придумаешь.

Любопытно, сколько у нас руководителей разных клубов с уровнем амбиций Тапи, готовых купить все и вся ради сиюминутного успеха? Да полно! Они даже не таятся, подчас открыто заявляя, что будут продолжать действовать подобно французскому гангстеру из «Олимпика». И пока им ничего за это не станется. Потому что у них, вероятно, имеются «соратники» в различных структурах российского футбола.

Тайны «затонувших» матчей

Игрища «талантливого» Фурсенко

Спущусь с европейских вершин на грешную российскую землю. Мы установили, что на «прогнившем» Западе, кстати, даже в некоторых «продвинутых» державах Востока Европы нет-нет да бьются с проявлениями нечестного футбола. Видимо, там надоедает, порой очень претит взирать на суррогатное околоспортивное зрелище. И они включают рычаги давления на «теневиков». У нас пока тишина, сравнимая разве что с кладбищем.

Если немного вдуматься, по-своему уникальна, например, история восхождения очередного питерского выдвиженца — Сергея Фурсенко на пост президента РФС. Как, впрочем, и причина его бегства с должности (об этом чуть позже). Питерцы сменяют друг друга, словно часовые у стен Кремля. Даже не смешно уже.

Никак не смирюсь с тем, что случайные люди попадают на самый верх футбольной пирамиды.

Фурсенко в моем представлении абсолютно случайный человек, как и его предшественник Мутко. Сейчас-сейчас, не торопитесь, расскажу о восхождении Фурсенко на престол, потерпите немного. Немного размышлизмов себе позволю, уж извините.

Вот почему, между прочим, те же Ловчев, Бубнов, Понедельник, наши известные, любимые народом мастера, которых знает весь российский (и не только) спортивный мир, не котируются на высокий пост? Потому что перечисленные мною замечательные люди — не члены РФС. Надо обязательно быть членом, иначе вы — никто, понятно? Таков устав досточтимой организации под названием Российский футбольный союз.

То есть сам устав изначально оформлен исключительно под чиновников, которых народ не жалует вниманием и тем паче не питает к ним ни уважения, ни, разумеется, любви. Вариант только один: добровольная или вынужденная отставка, как в случае с Колосковым, отчасти с Мутко. Поэтому мы обречены были терпеть присутствие того же Фурсенко, даже если он творил одну глупость за другой, собственно, так и происходило.

— Это не выборы, а назначение. И непонятно мне, зачем сие маскируют выборами. Просто за спиной Фурсенко стоит «Газпром», — прокомментировал события зимы 2010 года Евгений Серафимович Ловчев. — Фурсенко идеально встраивается в вертикаль власти. И в данный период времени я, наверное, тоже отдал бы свой голос за питерского выдвиженца.

Ведь у «Газпрома» есть деньги на развитие нашего футбола. С финансовой точки зрения Фурсенко оптимальная фигура. Не футбольный человек? Да, я не знаю футболиста с подобной фамилией.

Легкая ирония известного мастера исчерпывающе характеризует тот «момент истины». Видимо, «под Ловчева», возглавь он РФС, «Газпром» средства не дал бы, не «их человек». Или, на худой конец, выделил бы крохи. Дескать, крутитесь сами, Евгений Серафимович, ищите, к примеру, спонсоров, ходите с протянутой рукой и тому подобное.

Должен вам сказать, наш герой отнюдь не дурачок, если судить по формальным признакам его жизненного пути. Окончил в юности известную на весь Питер математическую школу, в ее стенах, кстати, учились многие знаменитости.

Позже, как водится, учеба в политехническом институте по специальности «электрические аппараты». Трудился во ВНИИ радиоаппаратуры старшим инженером, позже возглавил научно-исследовательскую лабораторию. Даже, говорят, поучаствовал в обеспечении посадки космического корабля «Буран».

И вдруг резкий поворот в судьбе (нечто подобное произошло и с его собратом по «несчастью» — Мутко, ну будто под копирку). Сергей Фурсенко уходит на питерское телевидение, как говорится, талантливый человек талантлив во всем. На ТВ будущий футбольный босс трудился продюсером, видимо, данному ремеслу Сергея Александровича обучали в родном политехе.

На продюсерской должности Фурсенко завязывает долгосрочные отношения с «Газпромом». Там, в свою очередь, ему дают деньги на съемки сериала «Тайны затонувших кораблей». Вероятно, тогда в мозгу киношного бога мелькнула окаянная мысль о любимом футболе: популярную в народе игру тоже предстояло вытаскивать со дна «болота», в которое она давно погрузилась.

Затем новая ступенька в карьере талантливого ученого: руководство газового монополиста пригласило работать в своих стройных рядах — правильно! — специалистом по «электрическим аппаратам». «Лентрансгаз», в коллективе которого трудился наш герой, входил, конечно, в состав акционеров футбольного клуба «Зенит». Тут коллеги обнаружили склонность Сергея Александровича — нет, даже чувство любви — к футболу. Наконец, почти вершина умопомрачительной карьеры — Фурсенко предложили войти в состав совета директоров «Зенита», возглавляемого на тот момент Мутко. Как все складно, не правда ли? Главное, преемственность в поступательном

развитии (непонятно, правда, чего) гарантирована. Один чиновничек сменял другого.

Отсюда началось и позднее завершилось крутое восхождение на футбольный (едва не сказал, околофутбольный) олимп. Потому что аккурат с 2005-го по 2008 год Фурсенко будет трудиться президентом «Зенита».

Извините, не стыдно тем, кто Запад на многие лады нахваливает? Что истинная свобода, мол, только за «бугром», где можно проявить себя во всей красе, фирму открыть и т. д. Нет, господа, и еще раз — нет. Головокружительную карьеру можно и нужно делать именно в России, сказанное мной сродни неплохому рекламному, очень патриотичному ролику типа: «От электрических аппаратов — в кресло президента Российского футбольного союза!» Думаю, почти любой прожженый западник уже завидует доморощенному российскому таланту.

В связи с рассказом об «уникальных» способностях питерского человека хотел бы поделиться своими впечатлениями от выступлений питерского «Зенита». Потому как это заслуживает отдельного разговора. Под руководством Фурсенко клуб добился «ошеломляющих» результатов.

Сезон 2007 года. «Золотой» матч зенитовцев в Раменском против местного «Сатурна» в завершающем туре первенства. В чем-то анекдотичная история, над которой болельщики, да и часть специалистов, журналистов, потешаются до сих пор. Очень «справедливый», главное, «благородный» и «принципиальный» босс футбольного союза Виталий Мутко застрял тогда с Кубком чемпионов страны между Москвой и Раменским.

Аргументируя тем, что наряду с питерцами претендовал на высокое звание и столичный «Спартак», проводивший в тот же день игру против земляков-динамовцев. Потому-де не ясно, куда следовать с почетным трофеем — в Москву или Подмосковье. Этакая клоунада по-мутковски. Она, повторюсь, удалась, смеются по сей день. Отменный номер для «Смехопанорамы».

Привезли все-таки приз в Раменское. Ну так его нужно было сразу и без промедлений туда и доставить, зачем «ваньку валять»? Прикидываться объективным, беспристрастным? Это я к тому, что, если кто-то из поклонников футбола назовет хотя бы пару-тройку голевых моментов за весь матч «Сатурна» с «Зенитом», буду премного благодарен.

Ах да, забыл я. Видимо, «непонятливый» игрок раменцев Гьян на исходе встречи едва не сравнял счет «опасным» ударом головой. Но там все нормально срежиссировали, как надо. В том углу ворот уже давно «прописался» футболист «Зенита» и без труда отвел мнимую угрозу. «А если бы Гьян все же направил

своей окаянной головой мяч в сетку, 1:1, что тогда?» — пытал меня неугомонный приятель, кстати, коллега-журналист.

Тут вспомнилась язвительная реплика знакомого специалиста: «Минут восемь-десять добавили бы, может, пенальти в ворота «Сатурна» судья бы сообразил. Так что будьте спокойны».

Сколько, однако, копий сломали в канун «золотого» матча — не счесть! Клялись и божились игроки «Сатурна», им вторил главный тренер Гаджиев: мол, костьми ляжем, спектакль выйдет на славу. Надо непременно своих болельщиков в концовке сезона порадовать, не обмануть их ожиданий в завершающем поединке.

Я смотрел игру по телевидению. Один из комментаторов говорит другому: «Обратите внимание, у игроков «Сатурна» нет адресата, некому мяч отдать». Коллега развил мысль: «Да они просто стоят на поле, прикрытые зенитовцами, потому и сделать передачу невозможно, все закрыты». Характерный штрих, не правда ли? Матч, подававшийся болельщикам, как апофеоз сезона, вылился в скучнейшее занятие, за которым и наблюдать-то было тошно. Что я для себя, разумеется, предсказывал заранее. Увы, не ошибся в ожиданиях.

— В кулуарах специалистами обсуждались встречи «Зенита» в Питере со спартаковцами Нальчика, а также казанским «Рубином», как бы в унисон мне говорил ныне ведущий футбольный эксперт Александр Бубнов.

Добавлю, обсуждались настолько громко, что не услышать мог разве что глухой. В самом деле, уважаемые поклонники футбола, вам не показался в высшей степени странным ход поединка первого круга первенства-2008 «Зенит» — «Рубин» (1:3)?

Поистине смешной первый мяч, пропущенный голкипером «Рубина» Рыжиковым от Аршавина. «Снаряд» летел аккурат во вратаря, он как-то неловко увернулся от «кругляша», тот и заскочил в ближний угол. Ну поймите, требовалось обозначить упорную борьбу.

Дальше практически без помех, словно на щадящей тренировке, забивает ударом с лета Сергей Семак, к слову, один из наставников нынешней российской сборной, тогда футболист «Рубина». Здорово, красиво исполнил, но, повторюсь, абсолютно без сопротивления со стороны соперников.

Позже начудит «замечательный» голкипер питерцев Вячеслав Малафеев, начавший очередную голевую атаку… гостей. Невольно подумалось: неужели люди своим имиджем совсем не дорожат или такого понятия для них попросту не существует? Может, возомнили себя тоньше, умнее других. Авось никто не заметит едва уловимого, на их взгляд, подвоха? Возможно, все это

привиделось, но, судя по всему, не только мне одному.

А замечательная во всех отношениях игра «Зенит» — «Спартак» (Нальчик) — 3:4? Тогдашний наставник «Зенита» Дик Адвокат как-то неестественно крутил головой по ходу матча, словно недоумевая, что происходит? (Иностранец все же, могли не поставить в известность о разработанной заранее «режиссуре» игры.)

К примеру, смешанные чувства вызвал у меня автогол Анюкова — больше смеяться хотелось, нежели плакать. Потому что осточертела клоунада, слезы, образно говоря, давно высохли, живет только неприятие, сарказм. И неуклонное желание прекратить эти цирковые представления на футбольных полях России.

Рассудите, господа-читатели, как те же Фурсенко, Мутко, им подобные начали бы битву с «договорняками», если, простите, сами они замазаны? Требовалось тогда через себя и команду свою перешагнуть, признать прошлые, мягко говоря, просчеты. На такое способны разве что единицы, и очень сильные люди — не про Фурсенко и Мутко сказ.

Помню, в УЕФА озаботились, наконец, чистотой матчей в российском первенстве. И прислали в офис РФС депешу с настоятельной просьбой прояснить события в некоторых поединках, показавшихся «странными» европейским чиновникам.

Например, очень интересовали эпизоды из нашумевшего на всю страну поединка двух нижегородских клубов первого дивизиона — «Волги» и, собственно, «Нижнего Новгорода». На мой взгляд, зрелище даже масштабнее, чем между сочинской «Жемчужиной» и опять же нижегородским «Локомотивом» на заре российских чемпионатов (1993 год). Я вам уже рассказывал об этой клоунаде выше.

По-моему, «Волга» и «Нижний» превзошли самые смелые ожидания видавших виды поклонников игры. Умопомрачительный «спектакль» уже в 2010-м! «Волгу» устраивала ничья, чтобы оформить заветную прописку в Премьер-лигу. И при счете 2:1 в пользу подопечных «маститого» наставника Омари Тетрадзе игроки обеих команд на глазах нескольких тысяч зрителей устроили поистине шикарное представление, достойное самых высоких наград в мире искусства.

Вероятно, чтобы не обижать земляков поражением и обозначить хоть какое-то подобие противостояния, футболисты «Волги» подпустили друзей-соперников в свою штрафную площадь. Но «благие» намерения со стороны смотрелись просто смешными! Потому что игроки «Нижнего» вбежали в пределы

чужих владений, абсолютно не встречая сопротивления. Бывает, перестарались «актеры».

Вышло, повторюсь, забавно, народ веселился от души. Как во время, так и по окончании встречи. Так вот, от форварда клуба «Нижний Новгород» защитники «Волги» в своей штрафной площади разбежались в стороны. Мол, забивай, паренек. Забил. К обоюдному удовольствию — 2:2. Позднее на ироничные вопросы журналистов футболисты ставшей в одночасье знаменитой «Волги» на полном серьезе отвечали: мол, их ослепили фонари мачты освещения на стадионе. Потому-де, чтобы не навредить зрению, они ретировались от соперника.

Какова реакция руководителя РФС Фурсенко? Да никакой. Он заявил, что с подобными вещами должны разбираться сотрудники Профессиональной футбольной лиги, под эгидой которой проводился чемпионат первого дивизиона. Он сам, Фурсенко, ни при чем.

Будто в Премьер-лиге нет «договорняков». Что мог сообщить на упомянутый мной запрос УЕФА аморфный чиновник Фурсенко? Наверное, ничего. Во всяком случае, на тот момент из европейской организации запросов больше не поступало.

Между тем именно в Премьер-лиге прогремел на всю страну, подобно «сходке» «Терека» с «Крыльями» в 2009-м, матч следующего сезона (2010) «Амкар» — «Ростов». Какую-то комиссию направили туда для «разборов», естественно, констатировали «чистоту рядов».

Изрядно чудил тот же «Терек», руководители которого все время ссылались на отсутствие мотивации, когда команда оказывалась, мягко говоря, несостоятельной на поле. Чего стоит, например, достопамятный поединок в Грозном с «Анжи», когда нагло отдавались турнирные очки «очень мотивированным» географическим соседям, зависшим над пропастью первого дивизиона.

Болельщики «Терека», к слову, возмущались невзрачным выступлением любимой команды в конце сезона 2010 года. Они не понимали причин безвольной игры своих кумиров. И выплеснули недовольство на страницы печатных изданий, интернет-сайтов. Лейтмотив следующий: их, фанатов, держат за быдло. Получалось действительно так. Болельщиков не провести липовыми доводами типа «отсутствие мотивации».

В данной связи я предлагаю на будущее вот что. Мысль, в общем-то, незатейливая. Нравы в российском первенстве мало в чем меняются, думаю, и в последующие годы зеркально повторится история, связанная с «Тереком», другими нашими клубами.

Предположу, тот же «Терек» и иже с ним за несколько туров до окончания соревнований продлят свое пребывание в классе сильнейших. И достойные всякого уважения мастера почувствуют: нет причин дальше играть в футбол. Тогда тем же грозненцам, их возможным соратникам, наверняка есть смысл сняться с турнира. В самом деле, зачем измываться над бедными мастерами футбола, заставлять их в поте лица тренироваться да еще выступать в официальных матчах. Здоровье ребят стоит поберечь.

Пусть отдохнут и вдохнут (в рифму получилось) чистого горного воздуха. А турнирные очки, которые потенциально набрал бы, скажем, «Терек» в оставшихся матчах, «распилить» по-братски, никого не ущемляя, между глубоко несчастными клубами, ведущими изнурительную битву за выживание в Премьер-лиге. Как вам идея?

Пожалуй, во сто крат честнее, чем нынче обстоит дело с «договорняками». Надо попытаться внести мое ноу-хау на заседание исполкома дюже прогрессивного Российского футбольного союза. Там должны оценить и даже наградить автора запатентованного предложения. Надеюсь, награда найдет героя, то бишь меня, еще при жизни.

Смех смехом, а ничего не меняется в насквозь прогнившем от коррупции российском первенстве. Или я сгущаю краски? Видимо, измотанный упреками, кстати не только моими, но и коллег в ничегонеделании, Фурсенко разразился тогда совсем уж бессмысленной тарабарщиной. На предмет вероятной борьбы с нечестными матчами. И смех и грех. Читайте, вникайте сами, друзья мои.

«В этот раз концовка первенства развивается интересно… Считаю, нужно этот вопрос решать футбольным сообществом, но при этом не выносить за рамки… Конечно, когда нарушается закон, то нужно, чтобы этим делом занимались специальные органы… Но пока никакой конкретной информации о «договорных» матчах нет… Борьба с этими явлениями сложна… Существует презумпция невиновности… Мы предпринимаем все усилия, чтобы искоренить эти явления…»

Я намеренно не менял стиль изложения «умнейшим» человеком, специалистом в электрических аппаратах сути футбольных проблем. Примерно таким же долдоном, типично комсомольским работником видится г-н Мутко. Вы не поймете, при всем желании, смысла сказанного им. Он настолько глубок, этот смысл, что нам с вами, простым смертным, за полетом не угнаться.

Если в управлении футболом упомянутые люди, прямо скажу, никакие, то деньги, во всяком случае применительно к

собственному карману, считать умеют прекрасно. Все-таки г-н Фурсенко оканчивал очень престижную в Питере математическую школу, там на редкость способных людей готовили.

Это сказано к тому, что ближе к окончанию отсидки в стенах РФС Фурсенко вместе, кстати, со своими питерскими бухгалтерами набрал кредитов почти на миллиард рублей (точнее, более 800 миллионов). Хочется верить, под текущую жизнь футбольного союза брались средства: надо было национальной сборной как-то жить, другим командам разных возрастов. Известная история, здесь я ничего нового не открыл.

Только кредиты следовало вернуть, если вы считаете себя честным, в меру обязательным человеком. Ан нет. Деньги Фурсенко и компания, как следовало ожидать, не отдали, кредиторы стали возмущаться, а толку? От греха подальше Сергей Александрович с дружной командой быстро, что называется, свинтил из апартаментов РФС.

После чего финансовую деятельность футбольного союза проверяли сотрудники Счетной палаты РФ под руководством тогда еще Сергея Степашина. Нарушений, представьте, не нашли. «А где деньги, Сереж?» — перефразируя известное выражение, обращаюсь к обоим Сергеям, прежде всего Фурсенко и проверявшему Степашину. Может, средства ушли в офшоры имени Фурсенко? Вероятно, кому-то многое, если не все, дозволено, они же из города на Неве!

Еще, не забудьте, «гениальный» чиновник ввел в российском первенстве, в северной стране очень прогрессивную систему футбольного розыгрыша «осень — весна». Это само по себе нечто, за подобные новации незабвенного Сергея Александровича будут благодарить поколения отечественных мастеров, и особенно многочисленные болельщики.

В финансовых злоключениях предшественника предстояло разбираться новому главе РФС Николаю Толстых. Суммы, и не маленькие, требовалось тем не менее возвращать кредиторам. Николай Александрович в целом достойно с этим справлялся, но довести работу до логического завершения ему в итоге не дали.

Слишком много оказалось «подводных», злобных прямо скажу, околофутбольных течений. Нездоровые амбиции господ околофутбола были за гранью здравомыслия. Апофеозом неприязни явилась независимая позиция Толстых по сугубо футбольным вопросам, очень уж не нравилось сие представителям ведущих клубов страны. Особенно управленцам «Зенита».

Ситуация обострилась после известных и справедливых санкций в отношении зенитовцев в скандально нашумевшем

поединке в Москве против «Динамо». Когда в голкипера «бело-голубых» Антона Шунина из фанатского сектора гостей угодила петарда. Это привело к травме вратаря и вполне закономерным карам к нарушителям. Собственно, уход Толстых со своего поста, причем досрочный, представлялся лишь делом времени. Он ведь не доверенное лицо «Газпрома», подобно Фурсенко с Мутко…

Сенсации от Бубнова

…То, что Александр Бубнов рассказал мне, в особенности о своем пребывании в «Спартаке», иначе как сенсацией не назовешь. Не менее скандальными, если не более, являются его размышления о дне сегодняшнем российского футбола. По-моему, они воспринимаются даже острее, чем его рассказ о спартаковских буднях.

Интервью с ним датируется 2010 годом, времен как раз Фурсенко. Высказывания эти по-прежнему не утратили актуальности, напротив, лишь обостряют восприятие. Впрочем, судить вам, дорогие болельщики. Приведу некоторые выдержки из той беседы с Александром Викторовичем, полностью, наверное, нет смысла, слишком объемным получилось интервью. Итак:

— Почему вы считаете, что «договорные» матчи имеют место? Может, их нет вовсе? — обращаюсь к популярному эксперту. — Вот руководители игры преспокойно себя чувствуют и даже не шелохнутся, чтобы навести порядок.

— Летал в Карелию вместе с командой ветеранов. И чего там только не наслушался от болельщиков! Они прекрасно ориентируются в современных реалиях. Например, в год чемпионства «Зенита» (2007), по утверждениям любителей игры, «договорняки» шли сплошной чередой. Люди даже заранее знали, предвосхищали, что питерцы при всех своих несомненных достоинствах завоюют таким образом «золото». Ну вот с чего фанаты это взяли? Ясно, дыма без огня не бывает. Почти ничего от людей не утаишь. И спустя годы информация все равно дойдет до болельщиков, тем более специалистов, журналистов.

«Договорняки» чем омерзительны? Нарушается спортивный принцип. Сами по себе факты антифутбола отвратительны. Это банальное воровство, которое во всех цивилизованных странах преследуется по закону. Во всех, кроме, видимо, нашей.

— При нынешнем президенте Российского футбольного союза Сергее Фурсенко что-то может измениться к лучшему?

— Да как может измениться, если в руководстве спортом вообще, и в футболе в частности, мелькают весьма одиозные личности? Ведь Фурсенко во время своей предвыборной кампании заявлял, что продолжит курс предшественника — Мутко. Тот, как известно, и не думал бороться с «договорняками», предвзятым и щедро оплаченным мафией судейством.

Нынче советником президента РФС трудится печально известный Константин Сарсания, в бытность которого главным

тренером «Спортакадемклуба» пресса неоднократно сообщала о весьма «странных» матчах, сыгранных его командой. Откуда взяться переменам, если подобные «специалисты» кишмя кишат в аппарате самого РФС?

Фурсенко, был бы он нормальным, здравомыслящим человеком, никогда бы не пошел в футбол, в котором он ровным счетом ничего не смыслит. Президентом «Зенита» работал? А как он туда попал? Через газпромовские структуры, напрямую не имевшие отношения к футболу. Тупо «бабло» в «Зенит» поставлял. То есть он мог в свое время поучаствовать во многих непрозрачных схемах. Ведь его, Фурсенко, по сути, назначили. И что, такой человек начнет биться с «договорняками»?

Почему борьба с ними еще не начиналась? Да потому, что футбол в России непрофессиональный. Примерно 70 процентов клубов вообще не могут обойтись без госдотаций. И решения, в том числе по финансированию, спускаются «сверху», на уровне губернаторов, мэров. Фирмы, работающие с подобными командами, тоже, как правило, государственные. В этих мутных финансовых реках «грязные» деньги текут полноводным потоком.

— Вы могли бы четче, конкретнее обрисовать систему отношений в большом футболе, при которой сложилась развитая индустрия купли-продажи матчей в российском первенстве? Откуда, по-вашему, берутся деньги на подкуп игроков команд-соперниц, арбитров, чиновников?

— В лихих девяностых мне довелось воочию наблюдать, как формируется бюджет, например, команды «Динамо-Газовик» из Тюмени. Там работал в качестве консультанта, правда, совсем недолго. Дела в чемпионате у клуба были плохи, он плелся в конце таблицы, требовалось что-то экстраординарное предпринимать. Усиливать, к примеру, состав более качественными мастерами.

Совещание в кабинете начальника местного УВД, команда-то динамовская. Тогдашний руководитель местных «бело-голубых» Долбоносов говорит: нужен миллион долларов на покупку футболистов. Начальник УВД вызывает помощника: мол, где взять миллион? Тем более откуда взяться подобной сумме в бедствующей милиции. «Здесь на одну фирму дело заведено, — не моргнув глазом, заявляет замначальника. — Пусть привезут миллион, и дело закроем». Так что средства на подкуп берутся из бюджета края, области, города, сомнительных коммерческих структур. Некоторые бизнесмены прямо «черным налом» снабжали и снабжают команды на эти цели. В Тюмени, как видите, так и поступали.

Повторюсь, подобные вещи практикуются и сегодня. С

нынешней «Томью», другими клубами та же ситуация. По ходу сезона 2009 года Путин «наклонил» бизнесменов, и деньги у «Томи» сразу появились. На подходах к томскому стадиону до сих пор красуется портрет Путина с указующим перстом, как напоминание коммерсантам: дескать, помните, у Томска всегда заступник найдется. По моим наблюдениям, если убрать бюджетные деньги, в Премьер-лиге максимум три-четыре команды останутся.

— Извините, в той же Английской премьер-лиге, например, тоже не все клубы состоятельны. Есть коллективы, болтающиеся внизу таблицы, испытывающие проблемы.

— Ну да, и в эти города приезжает английская королева, или премьер-министр, помогают бюджетными деньгами! Такое даже невозможно себе представить, у нас — запросто. Там на деньги налогоплательщиков не живет ни одна команда. Случись подобное, в британском королевстве, думаю, начались бы волнения.

— По ходу сезона-2009 разразился скандал: «Терек» с «Крыльями» провели, по меньшей мере, «странный» поединок. Он привлек тогда всеобщее внимание отсутствием спортивной борьбы. Могли бы привести еще примеры антифутбола?

— В 2008-м мы посмеивались с Юрием Александровичем Севидовым (известный футболист и аналитик, ныне, к великому сожалению, покойный. — *Прим. А.М.*), наблюдая за ходом игры «Рубина» с «Крыльями Советов». Самарцы проявили некоторую активность лишь во втором тайме при уже крупном результате в пользу казанцев.

И ход встречи «Рубина» с «Амкаром» тоже вызывал немало сомнений в ее «спортивном» характере. В кулуарах специалистами бурно обсуждались матчи с участием «Зенита» в Питере — против того же «Рубина» и нальчикского «Спартака».

Кстати, тогдашний президент РФС Виталий Мутко после нашумевшей на всю страну игры «Терека» с «Крыльями» ограничился своим характерным, ни к чему не обязывающим замечанием: матч, дескать, ему не понравился. Все. Никаких, естественно, оргвыводов.

Даже наличие одного такого «шоу» уже катастрофа! Вся страна бурлила. Интернет, казалось, краснел от стыда. Простые болельщики сыпали проклятия как на участников «исторической» встречи в Грозном, так и на головы чиновников. Они снова явили миру свою беспринципность, абсолютное нежелание хотя бы начать разбираться с негативом.

Почему, спрашивается, беспомощного Мутко до сих пор не

убрали? За провал сборной в отборочном цикле к мировому первенству, беспрецедентное падение олимпийской национальной команды. И зачем такого несмышленыша, как Фурсенко, кинули на футбол?

Невольно получается, что руководители страны «крышуют» упомянутых мной «специалистов». Между прочим, в первенстве-2010 сыгран очередной весьма громкий «договорняк» между «Амкаром» и «Ростовом», об этом пресса сообщала. Президент РФС как в рот воды набрал.

— А можно ли все-таки навести порядок в футболе? Разобраться с идеологами и организаторами, непосредственными участниками «договорных» матчей? Или здесь, на ваш взгляд, все так сильно запущено, что и браться не стоит?

— По-моему, исполком Российского футбольного союза просто обязан работать с сотрудниками правоохранительных органов, без такой связки невозможно побороть криминал. И не должно иметь значения, сколь высокие покровители имеются у некоторых околофутбольных дельцов, какой клуб они представляют. Должна работать система. Одного борца-смельчака коррупционеры, предположим, могут устранить. Но отлаженному, стройному механизму противостоять всегда сложнее.

Еще президент страны мог бы вызвать на ковер профессионалов из органов правопорядка с чистыми руками и помыслами. А то ведь есть профи с не очень, мягко говоря, безупречной репутацией. От их «работы» проку не будет. В общем, руководители страны должны дать карт-бланш для борьбы с околофутбольными коррупционерами.

Вы даже не представляете, сколь быстро можно справиться с этими мафиози, была бы только спортивная и политическая воля. Ведь в тех же МВД, ФСБ, других структурах, уверяю вас, прекрасно знают всю подноготную большого футбола. Просто надо подсказать некоторые направления для расследования махинаций в популярной игре. Это дело техники. Пока, повторюсь, борьба с негативом в футболе даже не начиналась.

Я уже говорил, у нас непрофессиональный футбол, он замешан в основном на бюджетных средствах. Как милиционеры (теперь полицейские. — *Прим. А.М.*) без санкции того же Путина или Медведева начнут трясти «Газпром» или «ЛУКОЙЛ», где сидят чиновники высокого государственного ранга? Для них ведь законы не писаны: захотели взять посреди сезона Бухарова с Семаком — взяли, решили перенести девять календарных матчей «Зенита» (2009) — перенесли. Мотивируя чем угодно: стремлением достичь высокого результата, имиджем страны и так

далее. Хотя в основе многих сделок, решений кроется, может быть, коррупция чистой воды.

Кстати, еще одна разновидность купли-продажи матчей — сговор тренеров с пухлыми кошельками. Нередко именно они решают, кому, например, из Премьер-лиги вылетать, кому в ней остаться. Кому золотишком обзавестись по итогам сезона, кого выкинуть из тройки призеров. Платят горе-наставники деньги и судьям. Эти «титаны околофутбольной мысли» как бы инвестируют личные средства в будущий успех вполне конкретного клуба. По итогам сезона получают солидные барыши, не только компенсируя затраты, но и заметно обогащаясь.

— Известно, что в советском чемпионате тоже массово проводились «странные» матчи с заранее фиксированным результатом. Вам приходилось участвовать в подобных шоу?

— Подобные веяния с Украины пошли. Тогдашнее руководство киевского «Динамо», например, поясняло в кулуарах: мол, без «договорняков» никак не обойтись. Просто сил не хватит на успешную игру и во внутреннем первенстве, и на международной арене. Если не дать себе послаблений в некоторых матчах советского чемпионата. Это называется достичь результата любыми средствами.

Чуть позднее футболисты других, в том числе ведущих клубов стали задаваться вопросом: чем мы-то хуже? Тем более в футбольном сообществе того времени подобные вещи не осуждались, а сотрудники правопорядка никак с этим не боролись. Все так же обстояло, как и сейчас.

Московское «Динамо», в котором я одно время выступал, договаривалось в основном с одноклубниками. И, помню, в одном сезоне нам грозил вылет из Высшей лиги. Киев сдал игру.

— Вам же сильно претят подобные «игрища». Могли бы, скажем, отказаться участвовать в таком матче, ведь характер игры был известен заранее. В конце концов, сослались бы на нездоровье, еще какие-то причины, чтобы не мараться.

— В ту пору я был молодым игроком, и к мнению новобранца клуба все равно никто не прислушался бы. Правда, позже мы с нашим ведущим игроком Маховиковым уже открыто выражали свое несогласие с подобным порядком вещей. Здесь вот что надо учесть: «Динамо» — ведомственная команда, мы — офицеры. Нам фактически приказывали. Приказы, как известно, не обсуждаются, а выполняются. Ссылаться на привходящие причины — недомогание, усталость — не приходилось. Тем более здоровым парням.

— Но как вы себя держали на поле, как действовали,

заранее зная, что матч — «договорной»?

— В том-то и дело, что в основном нам матчи сдавали, а не мы кому-то. В данной связи любопытная история случилась в матче с минчанами. В их составе имелись футболисты, просто-таки ненавидевшие московское «Динамо», — Пудышев и Курненин. Они, представьте, наотрез отказались сдавать нам поединок. Вся минская команда себя не утруждала, а эти двое бились, как черти. Что вы думаете? Уже на исходе встречи тот же Курненин угодил мячом в штангу наших ворот. Еще чуть-чуть, и — Высшая лига «махнула бы ручкой» на прощание столичному «Динамо».

— Московский «Спартак», принято думать, самый неподкупный, честный клуб с богатейшими традициями легендарных братьев Старостиных. Вам довелось играть и в этой знаменитой команде. Там «договорняки» случались?

— Запомнилась концовка сезона, когда литовский «Жальгирис» претендовал на престижную «бронзу» в союзном первенстве. Накануне поединка Дасаев пригласил меня в свою комнату — поговорить. Вхожу, там уже вся команда расположилась. Сразу почувствовал, что-то неладное происходит. Как-то насторожило: меня последним пригласили.

Сказали: «Жальгирис» впервые в своей истории на тройку призеров претендует, может, пособим ребятам? Вознаграждение — по 500 рэ каждому из нас. Замечу, деньги по тем временам немаленькие, размер сразу семи премиальных за победы в чемпионате. Обсуждался сей вопрос за спиной Бескова, он тогда улетел в загранкомандировку.

Чем омерзительны «договорняки»? Хотя бы тем, что конкуренты «Жальгириса» в поту и крови бились за очки и наверняка были уверены, что уж кто-кто, а «Спартак» никогда не сдаст матч. В конце концов, выходи «Жальгирис» на поле, выигрывай честно и получай свои законные медали.

Подоплека следующая. Кто-то из футболистов Литвы обратился с данным предложением к Шавло, тот довел до сведения Дасаева. И ведь никто из них, получается, не воспротивился, не возмутился! Законы «рынка» суровы: или мы все дружно погружаемся в кучу дерьма, или даже при одном отказнике идею сдачи игры придется похоронить, отказавшись от соблазнительных премиальных.

Я тогда искренне удивился: неужели из-за пятисот рублей люди готовы жертвовать своим именем, репутацией команды? Рано или поздно подобные моменты всплывают, становятся известными всей стране, болельщикам. Кстати, перед той встречей с «Жальгирисом» мы железно шли на втором месте, не

поднимались и не опускались в таблице при любом исходе матча с прибалтами.

Ответил своим партнерам категорическим отказом. Но сказал полушутя-полусерьезно: «Почему бы нам не помочь ребятам бесплатно?!» Хотя ясно, что и на такой вариант я никогда бы не пошел. Реакция предсказуемая: нет, только за деньги. В общем, разнесли мы «Жальгирис» в Москве с крупным счетом.

— Вам довелось поиграть и под руководством Олега Романцева, можно сказать, ученика великого тренера Бескова. Тогда тоже приходилось договариваться?

— В 1989 году я отыграл в «Спартаке» чистых одиннадцать матчей, за это могу поручиться, потому что был в команде. И улетел на работу во Францию. Перед тем, как туда отправиться, сыграл два заключительных поединка в Тбилиси против местных динамовцев. Сначала на Кубок, затем в чемпионате.

Представители грузинского клуба предложили Романцеву торг: мы, дескать, отдаем вам игру первенства, вы нам кубковую. «Спартак» тогда очень прилично шел в чемпионате, был на ходу, и, видимо, тбилисцы побаивались нас даже на своем поле.

Зовет меня Романцев к себе, озвучивает идею. Я, естественно, отказываюсь. Бросил ему: «Ничего ты не скроешь, люди все равно узнают об этих штучках, зачем позориться?» Кстати, Бесков относительно рано выгнал Романцева из команды именно за «договорняки», мне удалось пообщаться в то время с самим Константином Ивановичем на данную тему, так что знаю все доподлинно. «Спартак» с капитаном Романцевым во главе сдавал, например, игры минскому «Динамо» — на выезде, затем в столичном манеже, на финише сезона.

Тогда в Тбилиси при моем непосредственном участии обе команды бились всерьез: динамовцы и без всякого сговора выиграли кубковую встречу, зато мы оказались сильнее в матче первенства. Так что в столице Грузии и раньше в поединке с «Жальгирисом» чести «Спартак» не посрамил. До сих пор этим горжусь…

Особое мнение Ловчева

Не стану комментировать ничего из вышеприведенного текста Александра Бубнова. Как и следующие высказывания Евгения Ловчева. Это давно сложившиеся люди со своими взглядами на события и персонажей из мира большого футбола. Читайте, если вам, конечно, интересно, и делайте выводы сами.

Дальше вниманию болельщиков предлагаю монолог Евгения Серафимовича Ловчева, посвященный острым проблемам отечественного футбола, и не только отечественного.

Итак, без раскачек и долгих предисловий.

— Возьмем матч последнего тура чемпионата России «Уфа» — «Спартак», — говорит футбольный эксперт. — Кто-то утверждал до начала встречи, что «Спартаку» ничего уже не надо с турнирной точки зрения и команда отдаст игру сопернику. Уфимцы как раз нуждались в набранных баллах, чтобы не вылететь из Премьер-лиги. Мол, в обмен на данную услугу в будущем первенстве башкирский клуб уступит без борьбы москвичам оба матча.

Но, зная нынешних наставников «Спартака» — Аленичева, Титова, Ананко, я не верю в такой поворот событий. Да и, представьте, как тот же Федун мог бы предложить, например, Промесу: дескать, не напрягайся, проиграй матч, мы обо всем договорились с соперниками. Это, пожалуй, из разряда фантастики. Поэтому и не верю досужим разговорам.

Не просто многие, а почти все предрекали, что «Динамо» однозначно не вылетит. Что руководство ВТБ договорится с коллегами из «Газпрома», и «Зенит» в последнем туре отдаст столь необходимые «бело-голубым» три очка. Ничего подобного, если судить по характеру футбольной встречи, а главное, результату, не произошло. Аргументы слышал: Дзюба ненавидит «Динамо», и потому будет рвать и метать на поле. Отчасти так и произошло. Но еще Кокорин забил, не пощадил бывших одноклубников.

И тогда начинаю понимать: сейчас процессами рулят, скорее всего, высокопоставленные менеджеры крупных госкомпаний. На их фоне «мелкие сошки» — тренеры, сами игроки в плане «теневого» футбола уже ничего, скорее всего, не решают. Поэтому, полагаю, российский футбол стал несколько чище.

Хотя, когда приходит время проводить два-три завершающих тура чемпионата, опять же разговоры: та команда отдаст игру другой и тому подобное. Сегодня я этого не вижу. Безусловно, криминал в футболе никуда не делся. Он, на мой взгляд,

заключается в слишком «раздутых» по деньгам контрактах мастеров. Да, большие суммы «гуляют».

Бандиты, снующие вокруг клубов, иногда «прессуют» игроков. Пытаются тем самым «отжать» упомянутые средства. Многим из нас хорошо известна история с одним из иностранцев, выступавших в «Кубани». На него буквально «наехали» в том плане, чтобы он отказался от части гонорара. Ведь клуб, даже если игрок не проходит в состав, все равно вынужден платить оговоренные в контракте деньги. Взятки арбитрам? Вряд ли. Другое дело, работают они не всегда квалифицированно, тема отдельного разговора.

…Вспоминаю вылет «Спартака» в Первую лигу в 1976-м. Болельщики, прежде всего со стажем, знают, что понижению в классе спартаковцев «поспособствовали» тогда и друзья-соперники. Некоторые из них «сдали» свои матчи, лишь бы отправить нас из Высшей лиги в низшую, что в принципе не снимает с «красно-белых» ответственности за неудачно проведенный сезон.

Сдали встречи, однако, не все. Спустя неделю после крайне неприятного события поехал я в Кисловодск. И в местном ресторане увидел отдыхавших там динамовцев. С Володей Пильгуем разговорился. «Жень, мы игру не сдавали», — заверил Володя. «Знаю, я был на игре, все видел, — ответил я коллеге по футболу. — У нас к вам претензий нет. Те же торпедовцы как раз отдали встречу «Арарату».

В какой-то степени наше поколение повинно в антифутболе. Кстати, наши известные журналисты того периода Олег Кучеренко и Валерий Винокуров вывели любопытную формулу борьбы в советском первенстве. Касалось это украинских клубов. По их версии, киевское «Динамо» в гостях играет с выходцами из Незалежной вничью, дома побеждает. Как показали события, репортеры оказались правы.

Невольным подтверждением тому стала нежданная встреча по окончании «золотого» для нас сезона 1969 года. К столикам в ресторане, где мы отмечали чемпионство, подошел игрок Донецка Саша Григорьев. Мастер поколения Геши Логофета. «Я один из тех, кто знает, насколько непросто дались вам медали, — сказал футболист «Шахтера». — На Украине каждый матч расписан, все и вся отдается на откуп киевлянам». И даже всплакнул при этих словах, видимо, от досады и безысходности.

Еще одно свидетельство. Предстояла игра в Москве с львовскими «Карпатами». Сел к ребятам в автобус, они направлялись в гостиницу «Ярославская», что неподалеку от ВДНХ. А я — рядышком, в 25-этажной высотке жил. Просил

добросить. В дороге общался с защитником, Сыров такой был. И он разоткровенничался: «Приходит в команду первый секретарь обкома партии, говорит: мол, играйте вничью с киевлянами, получите по телевизору». Тогда такое бытовало, я знал.

«Спартак» моего поколения не гонял «договорняков», за исключением, пожалуй, одного. В начале 70-х против «Черноморца» в Одессе. Не отдавали игру только Папаев, я и Коля Абрамов. В перерыве той встречи я подошел к Никите Павловичу Симоняну, сказал: «Играть дальше не буду, партнеры сдают матч». Абрамову, насколько знаю, в паузе между таймами кто-то из представителей хозяев посулил деньги. И он по ходу второго отрезка открыл в нашей защите «шлагбаум». 0:1 — мы проиграли. Позднее тезка Абрамова — Осянин — признался, что ему еще долго «жгли ладони» те нечестно полученные купюры.

Имела место и другая история. Но это не «договорняк». На меня, как на капитана «Спартака», вышел администратор «Черноморца». Нам предстоял матч в Ташкенте с «Пахтакором». И человек из Одессы хотел простимулировать спартаковцев деньгами, чтобы мы непременно победили ташкентцев.

Одесситы вели отчаянную борьбу за места с третьего по шестое, «Пахтакор» являлся одним из конкурентов. Я ему с порога сказал, что играть буду, как всегда, на победу, и в «левых» деньгах не нуждаюсь. В общем, дал от ворот поворот. Уже по окончании поединка с «Пахтакором» наш голкипер Саша Прохоров напомнил, что, дескать, часть денег, привезенных одесским администратором, мне предназначается. Значит, партнеры взяли свою долю, которой пренебрег я. Но это, повторюсь, не «договорняк».

Вернусь к сегодняшним реалиям. Смотрел матч недавних лет «Томь» — «Спартак» (Нальчик). Вижу чистейшую сдачу игры томичами. Хозяева из Томска, тренировал которых Валерий Непомнящий, буквально расступались перед футболистами гостей на подступах к собственным воротам, да и в самой штрафной площади тоже. Забивай — не хочу. Были моменты, когда игроки Нальчика втроем беспрепятственно выбегали на одинокого голкипера хозяев. Разумеется, Томск «проиграл». То, что я видел, — чистейший «договорняк»!

Ход событий из встречи того же тура «Краснодар» — «Крылья Советов» мне рассказали очевидцы, сам я не смотрел матч. После первого тайма — 2:0 — вели самарцы. Уже на 91-й минуте Юра Мовсинян, выступавший в «Краснодаре», отквитал один мяч — 1:2. Подумалось, поединок тоже из разряда «странных».

Буквально следующим утром в «Советском спорте» выдаю реплику с очевидной подоплекой: не хотелось бы видеть в нашем

чемпионате так называемые «бизнес-матчи». Подразумевались оба упомянутых мной поединка, но акцент делался на встрече в Томске, которую я непосредственно видел.

Через некоторое время позвонил мне президент «Краснодара» Сергей Галицкий. Сказал: «Евгений Серафимович, я вас очень уважаю. А сам матч вы смотрели?»

«Нет», — отвечаю. Рассказал собеседнику, как все обстояло. Он настоятельно просил посмотреть и оценить. Присовокупил: скорее всего, вообще уйдет из футбола, если действительно окажется, что за его спиной и за его деньги кто-то о чем-то в его команде договаривается. Я обещал непременно понаблюдать за игрой «Краснодара» с «Крыльями». В записи. И после созвониться.

Так вот, выяснил для себя, что тот же Мовсинян четырежды выбегал один на один с голкипером соперников. Дважды в штангу мячом угодил, пару раз промахнулся. Словом, обоюдоострая встреча, и «договорняком» абсолютно не пахло. Как и обещал, позвонил Галицкому. Сказал, что иду на телеэфир, и там извинюсь перед ним и его командой. Еще я рассказал об этой истории на радио и на страницах «Советского спорта», где работаю обозревателем. Есть смысл извиниться, когда, мягко говоря, ты не совсем прав.

…Как отнестись к Николаю Толстых, его работе на посту президента РФС и его последующей отставке? Разве может вызывать симпатию, понимание, например, твердокаменная позиция руководителя нашего футбола, когда он свою же российскую команду упорно хотел исключить из розыгрышей еврокубков? Все-таки с годами надо взрослеть, становиться хоть немного мудрее.

Раньше для меня жизнь тоже, образно говоря, состояла из черных и белых тонов. Но она заметно разнообразнее. Многоцветна, в чем-то непредсказуема. Необходимо искать и находить разумные компромиссы с людьми. Это ведь наш футбол, а не чей-то другой.

Толстых со всеми воевал, в пух и прах разругался, он ни с кем не смог работать.

Одно время советовал ему: попытайся создать свой исполком, подбери нужных, квалифицированных специалистов. Хотя бы окружи себя когортой известных, уважаемых ветеранов игры, тогда можно о чем-то говорить, решать вопросы. Нет, ничего не сделал! Результат, как видим, налицо: уход с поста, отставка.

Вроде бы договорился со спонсорами, спустя пару-тройку дней те отказывались давать деньги Российскому футбольному союзу, национальной сборной. Тогда следовало Толстых идти в Кремль, просить, молить о помощи. А не можешь работать, не

справляешься — уходи, парень. Оправдан, не оправдан приход Мутко — за ним серьезные государственные структуры. Этим все сказано.

…Россия выиграла право проведения мирового первенства, как и все страны до нее выигрывали. Ничего здесь экстраординарного не вижу. Дополню: нигде и никогда не побеждают на выборах — в спорте ли, в политике — абсолютно чисто. Мировая практика — тому свидетельство. Да, общеизвестно, что тот же Колосков летал на переговоры с рядом персон, с которыми он давно знаком по работе в ФИФА и УЕФА. И что? Так все в мире делают, замечу, ничего предосудительного здесь нет.

…Видимо, в какой-то для себя момент успешный бизнесмен Леонид Федун решил, что и в футболе будет удачливым человеком. Он заметно ошибся, автоматически перенеся законы бизнеса на почву футбола. Увы, здесь требуется работать по-другому. Построить стадион, вложить средства в детско-юношескую школу — замечательно. Но чемпионства подобные атрибуты не приносят.

Сердце мы спартаковское потеряли, образно говоря, Николая Петровича Старостина. Для него мы были любимыми детьми. Не работниками за деньги, а именно детьми, соратниками, друзьями. Мы обожали этого великого человека и любили «Спартак». Нам очень комфортно жилось в коллективе, опять же, понятно, не о деньгах речь. Дух демократии, о которой так любят нынче рассуждать, царил именно в тогдашнем «Спартаке». Потрясающе!

Предположим, завтра в «красно-белый» клуб придет Моуринью. Купят для него дорогостоящих бразильцев, еще кого-то, «Спартак» станет чемпионом. Но это разовая акция, о других вещах я говорю. Не могу сказать, когда любимый клуб начнет демонстрировать красивую, добротную игру, к которой привыкло не одно поколение болельщиков. Может, когда Федун продаст свой бизнес-проект другим людям?

Люди, не имевшие отношения к футболу, являлись, по сути, полубандитами. В 90-е и в начале 2000-х они заложили мину под «Спартак». Затем господа из бандитов перевоплотились в генеральных директоров, президентов клуба, а команда на глазах хирела, теряла свои позиции в национальном чемпионате, на европейской арене.

До сих пор, к примеру, не закрыто «дело Аленичева» по его продаже в «Рому». Тогда и сейчас абсолютно не ясно, куда ушли спартаковские деньги за трансфер нашего классного полузащитника. Где они, на чьих счетах? Стоило раскрутить упомянутое дело, глядишь, и другие сделки подобного ряда стали

бы известны спортивной общественности, поклонникам команд, специалистам. Может, прекратился бы беспредел.

Вылет «Динамо», к слову, закономерен. Там, на мой взгляд, происходило примерно то же самое, что в 90-х в «Спартаке». Только сейчас по-настоящему грохнуло. Клуб являлся своего рода обузой для людей, захвативших немалые земельные участки вокруг самого стадиона «Динамо». Теперь распоряжаются недвижимостью, продают ее. На одном из экономических форумов высокопоставленный сотрудник банка заявил, что уже не станет вкладывать, как раньше, кругленькие суммы в футбольную команду.

По большому счету, нынешнее понижение в классе для динамовцев во благо. Потому что у «Динамо», как в свое время у «Спартака», имеются весьма солидные поклонники-покровители, которые не позволят команде умереть, затеряться в первом дивизионе. Займутся решением проблем футбольного клуба основательно, поверьте мне.

…Почему вышел из состава комитета по «договорнякам»? Первоначально я и входить туда не хотел, буквально уговорили. Ведь в том же Контрольно-дисциплинарном комитете (КДК) смешные порой решения принимали, поэтому с некоторым скепсисом отнесся и к созданию комитета.

Конечно и прежде всего подобными расследованиями должны заниматься сотрудники МВД. Как в Италии, других странах, где раскручивали дельцов: прослушивали их разговоры, отлавливали, предъявляли реальные факты, обвинения и так далее. Сажали, наконец.

Александра Бубнова всегда считал честным, принципиальным человеком. Но как бы несколько отторгнутым почти всей футбольной общественностью. Может, это, в свою очередь, наложило своеобразный отпечаток на его поступки, манеру общения с людьми.

В комитете функционировали группы специалистов. В одну из них — профессиональную — вошли поигравшие в футбол известные мастера — Тарханов, Эштреков, Бубнов и я. Мы просматривали кассеты с матчами, должны были выносить вердикт, чистая игра или не совсем.

Дальше работали следователи, в основном из числа знакомых председателя комитета. Они через сотрудников футбольного союза пытались вызывать на «ковер» разных персонажей, как правило, игнорировавших приглашения. Помогали нам еще юристы, их подсказки, решения, формулировки в подобных делах необходимы.

Принесли кассету с игрой между «Химками» и «Балтикой»

(Калининград). Затем произошло вот что. Бубнов, судя по всему, полностью освоился с ролью главного закоперщика в расследовании потенциальных «договорняков». Он предложил: давайте, мол, я посмотрю запись встречи, после чего изложу вам свою точку зрения, и решим, как поступать.

Заседания комитета проходили по понедельникам. Еду туда со свежим номером «Советского спорта», в котором черным по белому сообщается, что члены комитета просмотрели кассету с поединком «Химки» — «Балтика». И определили, что игра — «договорная».

Кто просмотрел? Со слов Бубнова, наша профессиональная группа, то есть он сам, Эштреков, Тарханов и Ловчев. Но мы-то трое и в глаза еще не видели развития событий в том поединке, просто не успели! Очевидная ложь одного из нас, которого, я уже говорил, считал честным, принципиальным человеком.

Прочитал публикацию вслух в присутствии почти двадцати членов комитета. Говорю: не могу находиться в коллективе, где вроде бы порядочный специалист футбола откровенно врет. Бубнов тут же парирует: он на страницах газеты подобного не утверждал.

Уличить во лжи было не сложно. Вернулся в редакцию «Совспорта», включили мне запись беседы с Бубновым по телефону. Слово в слово слышу то, что опубликовано на страницах издания.

В следующий визит в здание РФС я ставил вопрос ребром: или я покидаю комитет, или Бубнов. К тому же, если откровенно, неоднократно говорил главе комитета, что народ над нами смеется. Собираемся, заседаем, но ничего по сути вопроса не решаем. Стыдно, неловко. Решил для себя окончательно: не буду работать в комитете с вруном. Позже мой коллега по футболу стал интерпретировать события так, что Ловчев-де своим демаршем фактически развалил труд всего коллектива. Да, ушел, и больше не возвращался.

Вроде бы именно сотрудники МВД, как я сказал, должны раскручивать всяких дельцов, «теневиков» в футболе. Пока, увы, никаких расследований. Наверное, никому не хочется демонстрировать, в каком состоянии пребывает наш большой спорт, футбол в частности. Проблемами того же допинга в России никто не занимался, пока не вмешались представители международных структур.

Вот ждем, видимо, пока ФИФА с УЕФА, рано или поздно, заставят спортивных чиновников России чистить «авгиевы конюшни» отечественного футбола. Тогда начнем показывать миру возможную поимку воров, коррупционеров всех мастей. Что

ж, подождем…

«Смена караула»

…Все-таки жизнь футбольная непредсказуема. Когда текст книги уже готовился к подписанию в печать, стало известно о нежданной отставке с поста главного тренера «Спартака» Дмитрия Аленичева. Не могу обойти молчанием столь знаменательный факт. Случилась упомянутая отставка после поражения от кипрского клуба в ответном матче квалификационного раунда Лиги Европы. «Красно-белые», можно сказать, досрочно вылетели из престижного турнира, даже не попав в групповую стадию розыгрыша.

Конечно, сам по себе факт весьма и весьма огорчительный для команды, ее многочисленных поклонников. Мощный удар по самолюбию игроков, клубному престижу, надеждам спонсоров в лице государственной нефтяной компании. Плюс ко всему, руководители клуба могут нынче и не удержать в составе тех немногих легионеров, которые представляют хоть какой-то интерес как футболисты.

Ну кто захочет остаться в команде, лишенной европейской игровой практики? Дурачков нет. Люди мечтают «засветиться» в Европе — себя показать, других посмотреть. Может, «продаться» выгоднее в команды масштабнее, интереснее, чем нынешний московский «Спартак». Обычное дело.

В том, что произошло, есть, на мой взгляд, высшая справедливость. Даже в противостоянии с заведомым европейским аутсайдером спартаковцы, ведомые Аленичевым, последние минут 15–20 откровенно тянули время, играли на удержание счета (москвичей по сумме двух матчей устраивал результат — 0:0). И это дома, в присутствии тысяч болельщиков! Назову вещь, как говорят, своим именем — убожество. Невольно подумалось: лучше вылететь сейчас, чем демонстрировать подобный «футбол» в матчах группового этапа.

Для тех из вас, кто читал книгу до сих строк (спасибо всем!), напомню, что я был и остался невысокого мнения о тренерских способностях Дмитрия Аленичева. В главе, посвященной как раз замечательному игроку и начинающему наставнику, объяснял почему. Нет смысла повторяться. Скепсис мой относительно Димы, увы, оправдался. И все-таки жаль произошедшего. Даже в моем отчасти «суровом» сердце теплилась надежда — Аленичеву с Титовым удастся добиться хотя бы минимума в улучшении игры родного им коллектива, привить футболистам вкус к острой, комбинационной манере, слаженным командным действиям и так далее.

Нет, не получилось, да и не могло получиться. По причине многих объективных и субъективных факторов, я их уже называл прежде. Но довольно об одном лишь «Спартаке». Книга ведь посвящена отнюдь не только и не столько проблемам красно-белого клуба.

Правда, не могу не высказать своего мнения о той «возне», которая началась после отставки Аленичева. Напомню, еще до старта очередного первенства России в периодической печати, интернет-ресурсах просачивалась информация о том, что руководство спартаковцев хотело бы видеть на посту главного тренера Курбана Бердыева. Известный (по меркам российского футбола — всегда оговариваюсь) специалист, ранее работавший с «Рубином», подготовил неплохую команду в минувшем сезоне — «Ростов». С ней Бердыев претендовал — ни много ни мало — на звание чемпионов страны, бросив вызов признанным грандам. И едва не завоевал с клубом «золото». В итоге у «Ростова» «серебро», все равно безусловный успех.

Дело даже не в благородном металле, а в самой игре — свежей, дерзкой, целеустремленной, в чем-то неожиданной для соперников. Что особенно представляется ценным в данной конкретной ситуации, Бердыев, можно сказать, «по кирпичику» собирал свое «монументальное здание». Он ведь не звал в коллектив всех подряд и кого попало, а приглашал лишь тех исполнителей, которых видел в той или иной роли на футбольном поле. Например, появились в составе игроки, с которыми тренер весьма длительное время работал в том же казанском «Рубине». Получилось неплохо, по ходу минувшего первенства были повержены практически все фавориты.

Признаться, был в лагере скептиков, ставивших крест на дальнейших перспективах этого специалиста. Вот, мол, сторонник оборонительных концепций, представитель закоснелых, покрывшихся нафталином идей, и так далее. Но жизнь не стоит на месте. Я тоже не ортодокс какой-то. Бердыев предстал с абсолютно неожиданной стороны, ведь именно он, а не кто-то другой, создал игровой ансамбль под названием «Ростов». Симпатичный (по меркам отечественного футбола) коллектив. Специалист воплотил-таки на практике синтез обороны и атаки.

Разумеется, и тренеру хочется расти — творчески, да и в материальном отношении, почему нет? До, и особенно после отставки Аленичева переговоры с Бердыевым велись спартаковским руководством регулярно. Не договорились. Может, и к лучшему.

Никак не поймут люди (Бердыев, судя по всему, не исключение), что нынешний «Спартак» пребывает в глубочайшем

кризисе. Ну, это мое субъективное мнение. Ни один тренер мира (будь он семи пядей во лбу) ничего не добьется сейчас со «Спартаком». Разве что позора не оберется. Как, скажем, Аленичев и его многочисленные предшественники. Коротко повторюсь почему. Потому что напрочь отсутствуют тактика и стратегия в развитии клуба. Время в данном смысле безвозвратно упущено, присутствие на посту наставников всяких Карпиных и ему подобных лишь усугубило и без того плачевную ситуацию. Команда не просто топталась на месте — она еще больше и глубже деградировала.

Спрашивается, зачем Бердыев вообще пытался идти в «Спартак»? Деньги, более высокий статус, престижный столичный клуб? А свое детище «Ростов» не жаль было оставлять? Ведь из команды можно и нужно дальше делать «конфетку», благодатный, как говорят, материал. Деньги приложились бы.

Команда на тот момент, когда мною пишутся эти строки, выступала в плей-офф европейской Лиги чемпионов, вот-вот «светил» выход в групповой этап, что еще требовалось?! В любом случае «Ростов» уже гарантировал себе выступления в Лиге Европы.

А «Спартак»? Извините, в Жо… Был с такой фамилией, если помните, в начале 2000-х бразильский легионер в составе другого столичного гранда — ЦСКА. Это ровно половинка фразы, характеризующей нынешнее состояние красно-белой команды.

Прожекты Черчесова

На событие с назначением Станислава Черчесова главным тренером национальной сборной тоже нельзя не откликнуться.

Вообще Стас мой давний знакомый, можно сказать, приятель. Приятель настолько, что даже позволял подтрунивать над ним… во время тренировок сборной России. Например, в подмосковной Тарасовке, это команда времен печально знаменитого Олега Романцева. Я располагался за воротами, которые Стас защищал, и, представьте, комментировал на свой лад и вкус игру голкипера. Он с юморком отвечал мне, язве, в паузах между ударами партнеров по его владениям. Вот так общались.

Приятель — приятелем, но истина дороже. Созрел ли Черчесов для работы в сборной — вопрос не праздный. И ответа у меня пока нет, во всяком случае, четкого, вразумительного. Время покажет. Скорее не созрел.

Смог ли он преодолеть комплексы прошлых лет, обогатил ли мышление, набрался ли опыта, научился ли делать выводы из собственных ошибок? Не знаю, давно не общался с ним. Думаю, вряд ли в этом смысле он заметно прибавил. Все-таки в зрелом возрасте люди уже сформировались, не склонны что-то менять в стиле и манере работы, несколько закоснелые, наверное. А Стас уже не юноша, как и я, впрочем.

Так вот, у меня лично (наверняка не одинок я в своих ощущениях и далеко идущих выводах) неприятный осадок остался от его деятельности, к примеру, в сезоне-2007 как раз в близком ему «Спартаке». Тренировал Черчесов родную команду, вел ее чемпионским курсом, все бы ничего, но…

В решающий момент не сдюжил. И дело не столько в упущенных возможностях, сколько в мотивировке его поступков, которые привели к фатальным для клуба последствиям. Не вселенская трагедия, конечно, однако спартаковским болельщикам вспоминать окончание того сезона не очень приятно, мягко говоря. События, характеризующие уровень тогдашнего тренера Черчесова, его характер, если хотите, состояние интеллекта, психики и много чего еще.

Казалось, просто не делай элементарных ошибок, и ты — на вершине турнирной таблицы, в лучах славы, теперь уже не только как игрок, но и в качестве наставника. Нет, не суждено было сбыться. А все, на мой взгляд, по причине глубоких изъянов в собственном характере, неумении (тогдашнем) находить компромисс с теми же футболистами, гибче и глубже мыслить.

…Предпоследний тур упомянутого мной первенства 2007

года, предстояла ключевая игра с раменским «Сатурном» на выезде. «Спартак» Черчесова лидировал. Подмосковная база в Тарасовке, где живут и готовятся к матчам футболисты «красно-белых». Полузащитник атакующего плана Дмитрий Торбинский опоздал на традиционную в подобных случаях предматчевую установку «великого тренера современности». За что его тут же отлучили из состава и на встречу в Раменском не поставили. Итог — ничья, как следствие, роковым образом потеряны очки. С ними благополучно «уплыло» и вожделенное «золото».

Даже не очень важно, чего здесь больше — глупого упрямства или непомерных амбиций, наверное, того и другого у Черчесова хватило с избытком. Просто это не с лучшей стороны характеризует футбольного специалиста.

Дополню картину необходимыми в такие моменты штрихами. Уже за несколько туров до окончания чемпионата-2007 стало известно: Дима Торбинский покидает «Спартак». Но парень, по-моему, один из немногих профессионалов в России, продолжал здорово играть оставшиеся матчи в составе спартаковцев. Принес немало пользы, во многом благодаря его грамотным, техничным действиям на поле команда претендовала на высокие позиции в турнире.

«Накажи ты его «рублем» за опоздание на установку, но футбола не лишай, — советовали Черчесову друзья, единомышленники. — Без него «Спартак» многое теряет». Нет, не прислушался Станислав Саламович. Итог недальновидности, своего рода футбольной близорукости, упертости общеизвестен. Вот я и задаюсь вопросом, как, может, и другие люди тоже: стал ли мудрее, проще говоря, умнее новоиспеченный главный тренер сборной? Сей вопрос пока остается без ответа.

Что до прожектов Мутко и самого Черчесова выйти в полуфинал предстоящего в России Мундиаля, то, право, смешно слушать болтовню. Самим-то еще не надоело молоть чепуху? Это сродни фантазиям чудаковатого Фурсенко, на полном серьезе утверждавшего в свое время о чемпионских амбициях российской сборной в 2018-м.

Впрочем, планы могут стать явью лишь в случае… бойкота мирового первенства. Чего я, кстати, отнюдь не исключаю в нынешней весьма непростой ситуации вокруг российского спорта в целом и футбола в частности. Представим себе, немецкую сборную на турнире заменит, ну, суперкоманда КНДР, испанцев — Фареры, и так далее. Тогда россиянам по силам в финал «постучаться»… Словом, нас ждут сногсшибательные перспективы.

Система не работает

Дата очередных выборов президента Российского футбольного союза была назначена на 24 сентября. Я точно не успевал осветить «эпохальное» событие, так что извиняюсь перед вами, друзья мои. Тираж книги в упомянутые сроки уже печатался в типографии.

Вы и без меня знаете, что на высокий футбольный пост котировались очень колоритные личности. Прежде всего Виталий Мутко (колоритнее трудно себе представить), Валерий Газзаев, некий Прядкин, ряд других персон.

Вот завалил человек все, что только можно и даже нельзя завалить (я о министре спорта, по несчастью руководителе футбола). Например, очевидны и остры проблемы с применением допинга в российском спорте, президент страны даже создал по столь «торжественному» случаю спецкомиссию. Ее возглавил господин с «безупречной репутацией».

По моим скромным наблюдениям, в здание Олимпийского комитета России на Лужнецкой набережной в Москве люди криминала в 90-е ходили, как к себе домой. Не образно говоря, а в буквальном смысле открывали двери ногами. В том числе и в кабинеты высокопоставленных спортивных чиновников. Не являлся исключением и нынешний глава спецкомиссии по допингу, в прошлом глава ОКР. Но это так, к слову. Вернусь к делам футбольным. Историю о допинге опущу, но и в футболе, как вы давно поняли, положение просто аховое! Последнее место сборной в группе на недавнем чемпионате Европы — лишь следствие накопившихся нерешенных и не решаемых никем вопросов, коих великое множество. От «договорняков», продажного судейства, нечистоплотности чиновников в большом российском футболе до кричащих проблем детско-юношеского спорта.

Метастазы коррупции, всякой нечисти, перечисленной мною, проникли и в души юных футболистов, вот что самое страшное! Проблемы значительно глубже, чем видится кому-то поверхностно. Здесь не технико-тактические упущения, а тема выживания отечественной игры. Так вот, «пациент», на мой взгляд, «скорее мертв, чем жив».

В состоянии тот же Мутко взяться за решение, хотя бы начать борьбу с негативом — спортивными, полицейскими методами, попытавшись очистить от скверны любимую частью народа игру? Конечно, нет! Хотя бы потому, что он до сих пор и не думал приниматься чистить «авгиевы конюшни» российского футбола.

Теперь выполню обещание, данное вам по ходу повествования, расскажу коротко предысторию восхождения питерского выдвиженца на спортивный трон. Уникальный все-таки типаж.

Уже упоминал о «несомненных талантах» Сергея Фурсенко, сделавшего себе умопомрачительную карьеру от специалиста по электрическим аппаратам до президента футбольного союза.

Взлет Виталия Мутко тоже не назвал бы рядовым. Родился он, к слову, не в Питере, а близ Туапсе, и якобы с детства мечтал о море. Видите, не лишен футбольный босс романтики. Даже постигал азы науки в Ленинградском речном училище. Но курсант куда больше внимания уделял общественной работе, чем, собственно, учебе. Стал секретарем комсомольской организации, а едва разменяв двадцать первый год, вступил в ряды КПСС. Трудно сказать, чего тут больше: рвения убежденного марксиста или устремлений отъявленного карьериста.

Будущий «гений» популярной в народе игры не без успеха, однако, перебрался на сушу, заняв пост секретаря Кировского райисполкома. Будучи на высокой должности познакомился с восходящей «звездой» питерской политики, председателем Ленсовета Анатолием Собчаком.

И «звездный» час бывшего речника Мутко пробил как раз в дни путча ГКЧП. Местная газета «Невское время» взахлеб сообщала о подвигах команды Собчака. Оказывается, «всю ночь с 20 на 21 августа 1991 года Виталий Леонтьевич вместе с боевыми друзьями геройски не спал, готовился к защите демократии». В данной связи не удивительно, что вскоре после памятных событий Мутко возглавил администрацию Кировского района. Затем, как водится, ушел на повышение в Смольный.

Любопытно, удостоверение члена КПСС Мутко хранит в семейном архиве или сдал куда следует? А то согласно моим агентурным данным, власть в стране может перемениться, и коммунисты строго спросят с бывшего товарища по партии…

Поражение Анатолия Собчака на губернаторских выборах 1996 года привело к уходу из Смольного всей его управленческой команды. Мутко непостижимым образом подался в президенты ФК «Зенит». Период работы в команде трудно назвать удачным. Ни частые смены тренеров, ни продажа 25 процентов акций «Газпрому» не приносили клубу успеха. Более того, дефицит клубного бюджета в 2003 году достиг 61 миллиона рублей, денег не хватало даже на зарплату персоналу.

Но ожидаемого краха карьеры не произошло, да и не могло произойти. Ведь Виталий Леонтьевич работал и дружил с «великим» Анатолием Собчаком! Это своего рода «вечный»

пропуск на вершины большой политики и спорта.

…Согласно известному тезису большевиков, страной Советов могла управлять и кухарка. Видимо, футболом, по мысли нынешних представителей «верхов», тоже в состоянии руководить бывшие речники и специалисты по электрическим аппаратам.

Только вот система не работает, никак не осилят это умишком на самом верху. Можно везде и всюду расставить своих «в доску» людей, выделить под них сумасшедшие деньги. А толку — ноль. Чемпионские звания за одно лишь «бабло», как показывает мировая практика, не дают.

По аналогии с Мутко, попытаемся (ну, со временем) назначить президентом РФС босса газового монополиста или привлечем нефтяного магната, железнодорожного олигарха. Каждый из упомянутых мною господ, может, замечательный, порядочный человек, классный специалист в своей отрасли. Но к футболу они имеют весьма опосредованное, смутное отношение. Так, болельщики, любители игры.

Перемены к лучшему в футболе наступят лишь в том случае, когда мы изживем в себе в том числе менталитет кухарок, речников и так далее. Но это, по моим наблюдениям и оценкам, произойдет (если произойдет вообще) очень-очень не скоро.

Вместо послесловия

Итак, Евро-2016 для сборной России завершился раньше, чем кто-то из нас ожидал. Не буду иронизировать, ерничать, сейчас это проще всего. Попытаюсь быть выше сиюминутных моментов, поговорю с вами о глубинных причинах и проблемах.

…Совсем недавно, буквально пару лет назад, мне рассказали характерную историю. Способного парнишку из отнюдь не раскрученной, не элитной Детско-юношеской спортшколы «Чертаново» (на юге Москвы) привезли трудоустраивать в одну из команд второго дивизиона российского первенства — надо же было где-то начинать профессиональную карьеру юному таланту.

К слову, упомянутая школа в последние годы действительно выдает весьма неплохие футбольные кадры, там работают увлеченные своим делом тренеры, и ДЮСШ возглавляет, без преувеличения, фанат игры. Можно сказать, днюет и ночует в коллективе, пестует мальчишек всех возрастов, что у него есть. Живет футболом, даже, по-моему, в ущерб себе, каким-то личным интересам.

Так вот, просмотрели юношу в клубе второго дивизиона. Что вы думаете, какие выводы последовали, взяли, наконец, мальца — понюхать, что называется, пороху в большом футболе? Тренер команды, смотревший игрока, констатировал: парень действительно с задатками. Но «как я ему объясню, что надо будет участвовать в «договорных» матчах?!» — признался сопровождавшим юношу представителям «Чертаново» наставник клуба.

Вам понятно, уважаемые мои друзья-читатели? И подобное практикуется не в одном только конкретном клубе, регионе, а повсеместно. Все давно прогнило! И удалением этой гнили, хоть какой-то профилактикой никто не занимается и даже еще не начинал заниматься. О чем, собственно, я почти регулярно даю понять, зачастую открытым текстом, на протяжении данной книжки.

Вот глубинные причины и пока, повторюсь, никем не решаемые проблемы. Невозможно прогрессировать в мастерстве в атмосфере тотальной купли-продажи матчей, предвзятого, оплаченного кем-то (до игры) арбитража. Какова, интересуетесь, судьба того мальчика, которого пытались пристроить в клуб Второй лиги? Уехал он тогда вместе с сопровождавшими его взрослыми ни с чем.

Думаю, подобных примеров десятки, если не сотни и тысячи по стране. К слову, Вторая да и Первая лига, в том числе как раз и

предназначены (формально) для подготовки и обкатки ценных кадров для команд Высшей лиги (премьер-лиги высокопарно звучит, даже глупо). Дальше, по возможности, молодые люди должны поступательно развиваться вплоть до главной команды страны — национальной сборной. Как здесь можно развиваться, гоняя «договорняки»? Они давно вошли в плоть и кровь российского футбола.

На фоне сказанного мной разговоры о технике, тактике, стратегии игры почти неуместны. Но говорить о футбольных тонкостях и в этих условиях, наверное, стоит, без жарких споров, дискуссий совсем не обойтись. Просто мы имеем сейчас то, что имеем. Неоправданно претендовать на что-то лучшее. Мерзость требуется как можно скорее начать искоренять, иначе, в самом деле, не то что прогресса не дождемся, весь футбол российский канет в Лету. Во всяком случае, на задворках болтаться будет, как нынче.

Простите, кто такой Мутко? Вообще случайный человек, никогда в спорте толком не работавший. Не знающий проблем, более того, скрывавший и скрывающий очевидные «проколы» в недрах большого российского спорта. Почему нельзя найти на эту должность уважаемых, известных всей стране атлетов? Они-то изнутри знакомы со всеми «подводными течениями», основательно «поварились в каше» высших достижений, когда были в шкуре спортсмена.

Мне возразят: у бывших атлетов, пусть и очень известных, популярных, нет управленческого опыта. Его и не будет, если не дать шанс работать. Ну давайте поставим везде (в подавляющем большинстве случаев так и есть) уроженцев славного города, выходцев газовой компании-монополиста. Под упомянутых людей средства-де выделяют. А толку? Деньги начинают «работать», когда человек на своем месте, знает маневр, решает вопросы и проблемы, словом, приносит пользу.

Пока картина обратная. Не польза, а вред очевидный от господина и его окружения. Просто дикий, никем и ничем не обузданный непрофессионализм! В одном из интервью нынешнего министра спорта и президента РФС прочитал, что ему, мол, нравится футболом заниматься, и все тут. Извините, кроме «нравится», требуется еще умение профессионально работать над проблематикой. Этого нет и в помине и не было никогда.

Тупо, как говорят в спортивной среде, давать «бабло», тем паче государственное, людям глубоко непрофессиональным, случайным — поистине глупость вселенская. Здравомыслящие люди, думаю, согласятся со мной.

От общего немного к частному. Люди, некомпетентные в футболе, в том числе журналисты, работавшие на Евро, пытались нас убедить, что у тренерского штаба был, к примеру, план на игру с Англией. Да еще едва ли не четкий, замечательный! Если и был какой-то мифический план, то весьма и весьма примитивный. Забросы на самого рослого в команде форварда. В первые пять-семь минут поединка с англичанами, например, ему толком не дали принять мяч, опустить его, пробить. После чего и эти потуги сошли на нет.

Откровенно говоря, почти всю игру британцы буквально «возили» по полю сборную России. Пропущенный англичанами мяч скорее из разряда курьезных, чем закономерных. Но сколько непомерных, глупых восторгов! Ведь подопечные доморощенного тренера не играли — мучились на газоне.

Заметьте, в составе практически каждой сборной нашей группы имелись, без преувеличения, звезды европейского, да, пожалуй, и мирового футбола. В российской команде близко таких мастеров нет. Да, уже говорил, имеем то, что имеем. На большее не наиграли, лучшего результата не заслужили. Даже если его величество Случай приподнял бы россиян чуть выше (предположим, вышли бы из группы). Игры-то не было и нет. Долго не будет с подобными руководителями, о «деятельности» которых я постарался рассказать вам как можно подробнее.

И тренеры отечественные в своем видении футбола, его проблем недалеко, прямо скажу, ушли от подопечных. А футбол, по моему глубокому убеждению, мстит за «договорняки» — ничто не проходит бесследно. Мстит за предательство его идеалов, изначально красивейшей и любимейшей игры миллионов людей. Помните, замечательный во многих смыслах матч «Терек» — «Крылья Советов»? Вот оттуда — истоки нынешних неудач тоже. Все имеет свою глубокую взаимосвязь…

notes

Примечания

1

Имеется в виду Турпол-Али Атлангериев входивший вместе с братом Мовлади в Лазанскую ОПГ (*Прим. ред*.).